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«Este era... su punto de partida: que en cualquier region —con solo 

que tuviera tiempO de unirse a ella—, en un momento u otro se le 

% 

abrian a la conciencia espacios peculiares, y sobre todo que estos espa- 
cios no estaban formados por los primeros elementos que saltan a la 
vista —los que dominan el paisaje— sino por aquellos que pasan des- 
apercibidos (unos elementos de los que solo se podia tener noticia estan- 
do dia a dia con ellos, un tiempo de vida que transcurria en lo que 
cabria llamar una Naturaleza habitada por el hombre...)... ^Cuales de 
estas insignificantes formas del paisaje podrian entonces convertirse en 
estos ambitos autonomos (“campos”, “llanos”), experimentables tanto 
en la cotidianidad de un pueblo como en la de una gran ciudad?...: 
dibujar pianos de puntos completamente distintos de los demas, “pun- 
tos interesantes”; levantar secciones transversales y longitudinales de todos 
los campos que habian sido para el un signo... Queria... ir por toda 
Europa midiendo estos lugares.» 




Peter Handke 


Podria escribirse toda una 


historia de los espacios”... que com- 
prenderia desde las grandes estrategias de la geopolitica hasta las peque- 
nas tacticas del habitat, de la arquitectura institucional, del aula o de la 


a 


organizacion hospitalaria, pasando por las implantaciones economico-poli- 
ticas. Sorprende ver cuanto tiempo ha hecho falta para que el proble- 
ma de los espacios aparezca como un problema historico-politico, ya 

a lo dado, a las 


que o ‘bien el espacio se remitia a la “naturaleza 

determinaciones primeras, a la “geografia fisica”—, es decir, a una espe- 
cie de “prehistoria”, o bien se lo concebia como lugar de residencia o 
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de expansion de un pueblo, una cultura 

se lo analizaba 


una lengua o un Estado. En 

aire; lo que importaba 
eia el substiato o las fronteras... En el niomento en que comenzaba a 

desairollarse una politica reflexiva de los espacios, las nuevas adquisi- 

ciones de la fisica teorica y experimental desalojaron a la filosofia de 

su viejo deiecho a hablar del mundo, del cosmos, del espacio finito 
infinito.» 


s u m a 


como suelo o bien como 


o 


Michel Foucault 


vComo se explica que todavia no poseamos una descripcion refina- 

da de los espacios de la percepcion —percepcion que, en un momen- 

to dado, opera en la interseccion de variedades miiltiples—, de la mimi- 

ca, de la kinestesia, intropatia, propioceptividad, de las conductas practicas, 

aitesanales, obreras, gimnasticas, artisticas, de todas las actitudes pato- 

logicas del cuerpo propio y de su relacion con el medio ambiente? El 

tejedor no sumerge sus manos en la misma variedad que el pianista, el 
iuchador o el carnicero, 

misma topica, dentro del mismo 
vamente. 


el claustrofobo no evoluciona dentro de la 


espacio” que el mimo, y asi sucesi- 
(iComo se explica que ignoremos, cuando sabemos, que la teo- 
ria desconozca, cuando esta pronta, que estamos sumidos en variedades 
topoiogicas descriptibles con precision y altamente diferenciadas, que el 
individuo se distingue, sin duda, y se determina, quizas 
interseccion original de las referidas variedades?». 


en y por una 


Michel Serres 


«La piegunta que interroga que es el espacio como espacio no ha 
sido todavia planteada 

ciso de que manera es el espacio 
ser en absoluto.» 


y aun menos respondida. Sigue estando inde- 

e incluso si puede atribuirsele 


un 


Martin Heidegger 
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INTRODUCCION: 
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La pregunta por el espacio 


La pregunta acerca del espacio (la pregunta que interroga que es el 
espacio) ha de ser 


ante todo, planteada 


segun indica la frase. de 
< caminar, en primer lugar, hacia el esta- 

blecimiento de las condiciones 


en las cuales esta pregunta puede reali- 
zarse, y que pueden enunciarse sumariamente en forma de dos exigen¬ 
ces aparentemente contrarias: primero, tenemos que preguntar la pregunta, 

que sentir un cierto interes por la cuestion que en ella se enuncia. Elio 
solo es posible si, al hablar del 


espacio, estamos hablando de algo que 
nos atane fundamentalmente. Mientras la pregunta por el espacio sea 

pensada como una pregunta, por ejemplo, cientifica (<;cual es la idea 

actual o pasada que la ciencia tiene del espacio?), se presenta forzosa- 

mente bajo la forma de una mera curiosidad de la que, desde luego, 

no cabe desdenar el interes que puede tener para grandes realizaciones 

tecnicas o para la mutacion en el orden de la historia o la genesis de 

los conceptos, pero que no tiene en lo esencial nada que ver con nos- 

otros. Es una interrogacion cuyo peso no llegamos realmente 

que no se nos aparece en absoluto como algo urgente./Esto sucede 

objeto» estudiado experi- 
matematicamente por la Geometria (o la 

” por la Geografia y la Geologia/ En 

tanto el espacio es considerado de esa forma como constituido en obje- 

to de. una investigacion cientifica, es sentido como algo cuyos proble- 

mas solo atanen al terreno compartimentado de tales disciplinas y de lo 
cual, por lo menos en lo que se refiere 

tra vida no-ociosa (y, en ese sentido 

parnos./fcero 


a sentir y 


siempre que estimamos que el espacio es 
mentalmente por la Fisica, 

Topologia) o incluso «materialmente 


un 


a nuestros «int;ereses» y a nues- 

curiosa), podemos despreocu- 
que, entretanto, nosotros vivimos (en) el espacio 
«experiencia», consciente o no, del 

te en la esfera de nuestros intereses 


no 


* 


y esta 

espacio, esta. constantemente presen- 

y nuestras industrias. Y no es sola- 
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mente que nosotros ocupemos un espacio (un lugar), sino que el espa- 
cio, los espacios, desde el principio y de antemano 

Nuestro existir es siempre 
el espacio 


nos ocupan. 


un «estar en 


y ese «estar en» es estar en 
en algun espacio, y las diferentes maneras de existir son 
para empezar, diferentes maneras de estar en el espacio/ El hecho de 
que nuestra existencia sea forzosamente espacial tiene 

con el hecho de que somos cuerpo(s), de que ocupamos lugar. Pero - 

ocupar lugar es solo posible porque hay un lugar que ocupar, nuestro 

cuerpo mismo es espacio, espacialidad de la que no podemos liberar- 

nos (la pregunta por el cuerpo no encierra menor misterio ni menor 

urgencia que la pregunta por el espacio). No se trata de distinguir entre 
el espacio como problema 


5 




f 


J 


sin duda, que 


> 


ver 


ractico» j el habitat, las necesidades de vivien- 
da o de ciecoracion, la ocupacion del suelo o la construccion de edi- 
licios) y el espacio como problema «teorico» (fisico 
grafico 

que el _ 

de condicion de nuestra 


matematico, geo- 
o geologico), sino mas bien de elevarse hasta el punto en el 

espaci o, cuando se reflexiona sobre el desde su consideracion 






ropia existen cia y de nuest ro, pensamiento (en 

el espacio presupone que pensamos en 
el espacio), se convierte en un problema, adquiere la dig- 
niclad y la categoria de algo que requiere la atencion de 

samiento antes de la distincion entre lo teorico y lo practico, lo profe- 
sional y lo ocioso, lo cientifico-tecnico y lo «natural» o vulgar. 


efecto, pensar en 

—dentro de 


acerca de 




nuestro pen- 


Ello parece por tanto acercarnos a una primera intu icion del espa- 
dg como lugar del- habitar 

habla de una naturaleza habitada por el hombre. El espacio sirve de 
albergue a los entes 


en el sentido en que la cita de Handke 






% 


y el espacio mismo, cuando se piensa- de esta 
manera, puede concebirse de cualquier forma 

espacio siempre esta lleno, siempre es una determinada 
o distribucion del 




menos como «vacio». El 

organizacion- 

cosas, y 
prirreipio, un espacio puede 


« 


espacio, una determinada disposicion de las 
es por tal disposicion como, tambien 

llegar a distinguirse de otro.* 


en 


Y no solamente nos estaria permitido, en este contexto, hablar de 
los “diferentes 


espacios de los seres vivos (en el sentido de habitat 
de territorio), sino que el conjunto de los objetos, de los utiles y de 

los constructos este-ticos (y tambien de las «significaciones» culturalmente 
atribuidas 


o 


a los elementos paisajisticos del ambiente natural) de 

o, en definitiva, lo que los etnologos e historia- 
dores han llamado la cultura material constituye en realidad un «espa- 
cio*' caracteristico, diferenciable de otros espacios y definible como suma 
o serie de objetos. Una cultura material, al disponer las cosas en orden* 
crear ciertos espacios, establece las condiciones 


una 


determinada sociedad 


4 




a 


especie de aprioris 
para que tal o cual acontecimiento «tenga 
lugar», y del acontecimiento solo sabemos, en definitiva, por las huellas 


precarios y provisionales 
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que ha dejado en el espacio, por el espacio que ha constituido 
suerte de •decoracion» cultural. JEs, sin duda 
el espacio 


con esa 


en este aspecto en el que 
incluso excesivamente 


nos aparece como algo 


cerca.- 

no, como el conjunto de las formas de estilizacion de la existencia con- 
figuradas por los diferentes muebles e inmuebles (en sentido lato) 

lo pueblan. Aristoteles ensenaba que «el ser» se dice de muchas 
ras, esto es, 


■ 


que 


mane- 

se clasifica en muchas (no infinitas) categorias, que el'ser 
no es en realidad mas que una estructura que diferencia a los entes 

taxonorma logica segun generos y especies. A un nivel mas modes- 

to, podriamos sugerir que la existencia (y no solo la -existencia huma- 
na»), mas que clasificarse 

toriamente que ser «cerrada 

•estilizaciones 


en 


una 


en categorias rigidas cuya lista tiene obliga- 

”, se d iversifica en un conjunto abierto de 
” _estetic as, f ormas de espacializar o de «estar en» el 

yrincones de acuerdo con 


espa - 
ue podri- 


cio, de constituir lugares 
amos llamar «decograficas» o 


racticas 


icas ». 

La tarea de describir de este modo el 
te dar vida a las cosas 

diana o extraordinaria 


espacio requiere efectivamen- 
qua cosas, qua decorado de la existencia coti- 

que, si bien constituye la forma de tal o cual 
•manera de sen, lo hace de un modo en que no es posible del todo 

separar la forma del contenido: no podemos extraer la existencia «fuera» 
del espacio, y acaso tampoco podamos extraer cada existencia singular 
•fuera- de su espacio. Hay cierta exuberancia humilde en el trafico insensi¬ 
ble de los sentidos al perderse en las sinuosidades de las formas 

mentales o minusculas de las cosas espaciales, una exuberancia 
surgir, desde el trasfondo de 


monu- 


que hace 

apariencia de utiles (de trabajo o de 
placer, de diversion o de tortura), la poetica de una sensualidad pla- 
gada de significaciones enquistadas, casi se diria que «muertas», 
embargo, activas en una dimension banal desprovista de 

y ajena por lo general al rigor del tratamiento conceptual 
subraya el texto de Serres 


su 


y, sin 

excitacion 


como lo 

que duerme una especie de sueno mile- 


nario (1). Estetica estdtica , etnografia de las 


cosas . 




} 110 deI tex J° Serres, es casi irresistible seguir preguntando: <;Que es la ciu- 

dad como -decorado- de la vida urbanizada? <;Que es la urbanizacion de la existencia 

su di mensi ° n estetica (y ontologica)? <;No se percibe un comercio involuntario entre nues- 
tro cuerpo y nuestra experience del mundo al margen por completo de las sicnificacio 

df esos^nehf, y de A-^ades deliberadas del TratoUn las "cosas localesT^Idauno 

C,? “P* muebles e inmuebles que decoran la existencia, desprendido de su nombre y de 

dC U ^°’ bn 3 d 5 pronto como un fragmento de ser sin significado que contrae 
parentescos efnneros o aberrantes con otros objetos del entorno sin respetar las leyes cla- 

ta 1 eras de" 11 6 '?°r ^7^' !° S artefact ,°f : el so1 reflejandose en las inmensas cris- 

frenos de la nube de coches que describen una curva de neblina luminosa 
la iluvia, al atardecer, configurando un lugar en el que los semaforos 

““f'T t dC !j S ave " idas Peatonales y se solidifican en un enorme mosaico de docu- 

SenVscHo * CW 'l que ln scribe en la piel ojizarca del cielo el acontecimiento del 

crepusculo, que -permite- que tal acontecimiento 


en 


y roja entre 
conversan con los 


tenga lugar. 


17 





























Si los etologos han contribuido en el siglo XX a fomentar una nocion 
de territorium que no puede ser descrita geofisicamente ni calculada 
geometricamente, porque el territorio no se confunde con el nicho eco- 
logico, sino que se compone de limites elasticos, flexibles, negociables, 
constituidos por la conducta de sus ocupantes o, mas bien, por ciertos 
elementos minimos de la conducta de esos habitantes que cabe llamar 
etogramas, y que no solo son cosas del tipo «movimiento de extremi- 
dades» o -ritual nupcial», sino tambien colores, sabores o gestos, y que 
son logicamente previos a la ocupacion del espacio, que determinan y 
dibujan en el espacio territorial que constituyen el tipo de personaje 
que debe ser su ocupante y el tipo de paisaje que debe funcionar como 
su contexto, <<no podriamos hablar de una nocion de espacio que no 
se agota en las descripciones «positivas» (quiza, no tanto por alguna suer- 

te de prejuicio contra las ciencias formales o naturales, sino mas bien 
porque se acomoda mal al modelo de la «sustancia» o la «entidad»), que 
no se confunde con el hueco habitable y que consta de todas esas pro- 
piedades topologicas (orificios, tuneles, telas de arana, plataformas, nudos, 
redes, burbujas, anillos, rizos), que es capaz de -curvarse*, crecer, defor- 
marse, desaparecer y aparecer, y cuyos elementos son algo que podri- 
amos bautizar como esteto gramas (y tambien etnogramas, decogramas, 

-hr al.Oi &5l Zoi 


Los espacios clecologicos, los objetos decograficos, se han independizado de su fun- 
cion utilitaria para resplandecer en una vida propia que dota de densidad a la atmosfe- 
ra de la calle. iQue es la calle sino un espacio peculiar, con sus velocidades e intensi- 
dades dibujadas en una ley secreta que dormita entre los objetos y en el mutismo 
plastico-motriz de los viandantes? Todas esas significaciones ambulantes que decoran el 
paisaje artificial se convierten en objetos sentidos unos por otros, interpretados unos por 
otros en una sinfoma laberintica de lugares pasajeros y efemerides esteticas, .textura futil 
que es la materia misma de la que estan hechos, en su irrompible fragilidad, los espa¬ 
cios en que vivimos. iQue decir de la gravedad de los ambientes, la luminosidad de las 
habitaciones, la saturacion de los olores, la sensualidad de las superficies y la morbidez 
de los gestos expresados por la multitud de los seres inanimados que nos viven en cada 
momento, que anticipan y dibujan la posibilidad de nuestra presencia en determinado 
lugar o que, al contrario, la abortan y obstaculizan haciendonos tartamudear o tropezar? 
El paisaje esta horadado por pasajes Qlos pasajes de Benjamin?): hay un pasadizo cuyas 
paredes puedo casi sentir, por el que mi brazo se desliza para que mi mano escriba; la 
luz llega a mis ojos a traves de rayos luminosos cuya trayectoria esta canalizada por tube- 
rias 6pticas; hay un enjambre de tuneles por los que mis extremidades pueden pasar para 
llegar' hasta la pluma, y hay otras vias cortadas que me obligarian a estrangularme, a 
retorcerme, a desanudarme o desplegarme, pasajes imposibles. Dos cuerpos se encuentran 

en la calle; se abrazan con cierto ritmo, sus miembros se entrecruzan y sus vestimentas 

% • 

se contraen y arrugan una contra otra formando una estructura singular y quizas irrepe- 
tible. Por debajo de las palabras que salen de sus bocas en ese encuentro, por debajo 
de las historias que explicarian la situacion a sus posibles espectadores, hay el lenguaje 
mudo de los objetos: lo.que los punos de sus abrigos se dicen al reunirse en una com- 
posicion plastica de ojales, botones y pliegues, lo que los roces de los rostros se comu- 
nican susurrando en un codigo tactil u olfativo, y hay la historia secreta, clandestina, de 
las amistades entre ropas, los amores entre partes del rostro. 
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ue individuan al ser 


ecogramas y etogramas), fragmentos expresivos 

capa z de vivir en ell os? Hablamos de espacios que, precisamente, no 
pueden concebirse «vacios», pero que tampoco pueden ser tornados como 
signos o indices de la subjetividad existencial o la identidad individual 
de sus habitantes, porque justamente el habitante es lo que indica el 
espacio al que se remite; se pueden describir las propiedades (no acce- 
sibles topograficamente) de esos peculiares espacios a partir de la con¬ 
ducta de sus ocupantes, una conducta que ella misma esta hecha con 
lo que estan hechos los espacios (fragmentos y diferencias, distancias y 
gestos):/no *es el o&ipante qui en determina sus es pacios, s ino 
nes Le determinan 


L 


/ 


U1 


le acompanan y le definen, 
proporcionando cuando es preciso un molde a sus vivencias o un con- 
tenido a su *campo perceptivo». 

En este aspecto, y es preciso insistir una vez mas en ello, el espa¬ 
cio esta .siempre lleno: no es ntmca el receptaculo indiferente en el que 
un sujeto o un individuo volcartan su presencia manifiesta , su dimen¬ 
sion corporal o su espontaneidad discursiva, creativa o «artistica» — foni- 

% 

ca } grafica, visual —, esta antes poblado de un rumor anonimo y multi-. 
tudinario, el murmullo del lenguaje mudo de la muchedumbre■ de las 
cosas (naturales y artificiales), del trafico de los objetos y de las colec- 
ciones nomadas de habitos. Inscribirse en el como individuo es cuestion 


receden, le anuncian 


> 


de marcar las distancias. 




t 


El espacio y la exterioridad 


Todo esto tiene que ver con esa exigencia primera que, segun hemos 
senalado, debe ponernos en condiciones de formular la pregunta acer- 
ca del espacio, es decir, sentir el espacio como la urgencia de una cues¬ 
tion que nos es. aberrantemente cercana, una cuestion a la que no es 

m 9 

preciso llegar, sino en la que estamos ya desde antes. Pero, como hemos 
visto, en el simple desarrollo de esa cuestion el espacio se aparece al 
mismo tiempo como algo cabalmente extrano, ajeno, unheimlich, por¬ 
que designa un lugar del que esta ausente el sujeto que nosotros, mas 
o menos cartesianamente, pensamos ser. Aqui, pues, se presenta la segun- 

9 * 4 * % 9 

da de las exigencias a las que haciamos referenda: para pensar el espa- 

A 

cio es preciso pensarlo tambien en toda su extraneza, entendiendo aqui 
por extraneza el mero hecho de que, para sentir todo el peso de la 
pregunta, tenemos que desprendernos de las respuestas demasiado faci- 
les, demasiado inmediatas, demasiado vacias. 

No la mas inmediata quizas, pero si la primera nocion que se ofre- 
ce como candidata para responder a la pregunta por el espacio, es la 

nocion ingenua de espacio como esa-especie-de-nada-donde-esta-todo,. 


/ 
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recipiente neutro que acoge el movimiento de los 

el reposo de los objetos inertes, indiferente 
mensional e isomorfo 


seres vivos tanto como 


en su multiplicidad tridi- 
en su cxt ensi6n continua, infinita,. imponderable 
presupuesto de la sensibilidad que sin embargo no podemos sentir, y 

cuya amorfa homogeneidad obliga al pensamiento, que no puede 

ciar a el como forma de 

dad de alcanzar del 


renun- 

a resignarse a la imposibili- 
espacio un concepto % Durante mucho tiempo hemos 


su exterioridad 


, . ^ -; que nos venia impues- 

poi a concepcion fisico-tecnica del universo que abraza la episteme 

occidental desde los albores de la modernidad; y hemos sentido 
pesai de entranar una cierta infraccion de los 
pios de la comprension racional Qcomo decir de 

piedades sensibles 


que, a 

mas elementales princi- 
lo que carece de pro- 

inteligibles que es algo, y no mas bien nada?) 


e 


, se 

ese mundo de la perspicacia cien- 
por la eficacia pragmatica de la tecnologia. Hemos pen- 
sado que se trataba de una abstraccion matematico-practica cuyos prin- 

cipios escapaban a nuestros prejuicios noeticos, forjados en el contacto 
cotidiano y probablemente irreflexivo con lo concreto. 

Ieio, fiente a esa nocion de espacio «objetivo 

tecnico- en cuyo interior se encontrarian los diversos lugares Qcomo 

seria posible dar razon de su diversidad si, por principio, todos los luga- 

ics del espacio son iguales, equivalentes, si su distincion es irracional 
y escapa como un absoluto a la 

poseido otra nocion 


sustentaba al margen de nosotros, 
tifica garantizada 


en 


como «vacio fisico- 


1 epresentacion conceptual?), hemos 
mas inmediata y cercana de nuestro 
espacio que habitamos permanente o provisionalmente 
tamos los mensajes que nos envia a traves de 
mejor, a traves de la interpretacion 


espacio, del 
y del que cap- 

nuestra sensibilidad (o, 
consciente de los datos sensibles). 
pensamos, solo existe para nosotros , 
como _correlato de nuestras v ivencias. no e s objetivo 

jq^obtet os sino de significaciones, las ~ 

cosas y enseres que lo pueblan afnombrarlos 
pre lleno de sentido, de 


es decir, 


ues no esta lleno 
que nosotros otorgamos a las 

y percibirlos, esta siem- 

.... , perspectivas, de escorzos, puntos de vista 

ximidades, distancias, lejanias y relaciones (inanalizables 

cabilidad exacta posible) que solo para nuestra 
y que no serian mensurables 

Largos ahos de polemica han sido 

la posibilidad/imposibilidad de 

leduccion del uno al otro 


pro- 
y sin cuantifi- 


conciencia tienen sentido — 

terminos fisico-(geo)-metricos. 

testigos de la discusion acerca de 

convergencia entre ambos espacios, o de 

o de prioridad de alguno de ellos sobre 
oponente. Los reduccionismos cientifistas estaban 

que, para alcanzar lo que Newton llamaba 
y clara del espacio 
tivas intr.oducidas 


en 


su 


empenados en mostrar 

concepcion «verdadera» 
connotaciones subje- 

por la mirada del observador y hacer abstraccion de 
experiences y situaciones concretas,- que lo que habla 


una 


era preciso eliminar todas las 


las 


que supiimir 
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del espacio era precisamente 

pura realidad 


nuestra mirada, para poder verlo en 


su 


como un mundo sin sujeto, 
dores. Contra esta intencion, la filosofia 

de la subjetividad irreductible, 

la idea de 


un espectaculo sin especta- 

tomando a su cargo la defen- ~ 

empiendio la tarea de mantener viva 
que «el Sombre no esta nunca ausente de las 
Paris), y de que para comprender (y 

practicos satisfactorios») el espacio 

justamente de todo prejuicio cientista 
original; en este camino 


sa 


cosas» (Jean 
no solo «utilizar con resultados 


pureza habia que purificarlo 
y recuperar su frescura intuitiva 
la reduccion fenomenologica husserliana, inver- 
la de la epistemologla positivista, conduce de algun modo el espa¬ 
cio a nuestra mirada, de acuerdo con la directiva de que lo unico que 
no podemos retirar del espacio es nuestra mirada (pues es ella quien lo 
sostiene), ya que nuestra mirada es lo que vemos, ante todo, cuando 
creemos ver das cosas», los objetos, el mundo. La «ciencia», negandose 
a este punto de vista, se negaria tambien el derecho a la verdad 
podria legitimarse sino en un pragmatismo con el que 
carian los mas oscuros delitos de lesa humanidad, 

encierra en un mundo sin valor 


en su 


sa a 


y no 

acaso se justifi- 
y que desde luego 
ni sentido que, aunque reputado 

ser verdadero. Posicion esta 'que conduce 
a un «sujeto sin mundo 


como real, nunca llegara 

irremediablemente 


a 


cartesiano espectador sin 


espectaculo. 

Y este orden 


. . conc icncia trascendental, el yo originario, la sub¬ 

jetividad pura— se revela en seguida como pura temporalidad: el ser 

de la conciencia es tiempo, y todo ser se reduce fenomenologicamente 
al ser intencional de la conciencia. No obstante, la fenomenologia hus- 
serlmna adolecia de falta de fundamento ontologico (bien determinado) 
para la subjetividad trascendental; asi Heidegger, 
emprende la tarea de esta fundamentacion haciendo 
• como horizonte necesario del ser. No obstante, 
ponerse una reduccion del 

replanteamiento de la 


en Sein und Zeit, 


aparecer el tiempo 
esta obra llega a pro- 
ser al tiempo que elimina de entrada todo 

cues bon espacial. El intento de Heidegger por eli- 
minar el «subjetivismo» de la fenomenologia de su maestro le conduce 

a profundizar, sin embargo, en la misma direccion en la que ya pare- 

cia haberse onentado irremisiblemente el propio Husserl, la de la 

tada reduccion del ser al tiempo, en el momento en que la estructura 

e la temporalidad aparece ahora como la determinacion 
sentido estricto, 


en 


men- 


ontologica en 


camino abierto manifiestamente 

Pues, iomo es obvio, esta determinacion 


en un 


por Kant. 

, en Kant esta exclusivamente 

onentada a comprender el espacio como forma de la sensibilidad (huma- 

na y como instrumento sometido a la' unidad trascendental de aper- 

cepaon del Ich Denke; en Husserl y, en general, en el horizonte del 

•movtmiento fenomenologico.., el espacio- aparece como la exterioridad 
en sentido radical: exterior a la subjetividad 


exterior al sentido y a la 
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verdad, exterior al 


espiritu y, en suma, exterior al mundo 
de la vida (Lebenswelt); el 

“Objetividad- constituida 


como mundo 

espacio se presenta como el orden de la 
mistira r«nni • . P ° F ^ CienCias de la naturaleza de forma ato- 

i T° 7 mefC " Una idealizaci6n naturalista (racionalis- 

y Weltanschauung copermcana), mecanica y matematica. El 
representa la exterioridad no solo en la medida 

sujeto) sino en la medida en que representa un orden de -cosas- exte- 
nores las unas a las otras (los atomos o las partes de la materia) 

orden incompatible con la realidad fundamental de la -vida. del espiri- 
tu y del yo puro como fundamento de la 

Del mismo modo 


mo 


espacio 


en que es exterior (al 


un 


fenomenologia. 

que antes hemos senalado la situacion en que se 

espacio como esencialmente 


encuentra el 


„ . aberrantemente 

nuestra existence, imbricado en las determinaciones de 
pieciso senalar ahora el modo 

esencialmente extrano 


proximo a 
nuestro ser, es 

que el espacio se ha convertido 
. externo, exterior y adornado con toda suerte de 

adjetivaciones negativas que ei lexico filosofico pueda suministrar. En el 

ngen del mundo moderno, la concepcion del espacio ocupa un lugar 

fo °i CenCra , ' la , nt '?. eS aS1 que eso que se llama “ el mundo moder- 
” " modernidad") acostumbra incluso a definirse por estos dos 

espacial en res extensa, es decir, 

geometrico-mecanica desprovista de todas las cuali- 

. percepcion sensible, desnuda de toda facticidad 
de la-riqueza de significados 

ricion de un orden 


en 


en 


rasgos: primero, la conversion del orden 
en una abstraccion 


dades de la 


y alejada 

contenida en «lo dado; segundo, la apa- 

no-espacial, la res cogitans, subjetividad 
que se concibe como fundamento ideal de la 
en un 


consciente 
y que, aunque 
ajena al tiempo como 
en un trayecto que va desde Kant hasta 
por Hegel, Husserl, Dilthey y Bergson, se va 


Extension 


principio (en Descartes) se estimaba tan 
espacio, poco a poco, 

Heidegger pasando 
virtiendo en «tiempo». 

Esta division 


al 


con- 


que de alguna manera recubre 
sion metafisica entre lo sensible 

antiguo, es no solamente 
mologica: el ambito de la 


y releva a la vieja esci- 
y lo inteligible, heredada del 
una division ontologica 


mundo 


sino tambien episte- 
res extensa va designando el objeto propia- 
ciencias de la naturaleza., de las -ciencias particu- 

conocimiento.de lo mecanico-inerte, de lo nomologico, de lo 

nnentras que la res cogitans (como ya era intencion de 

sus determinaciones la libertad 

como territono del -espiritu., de la «vida», de la -moral-, 

c e la -duration., de la -temporalidad. (historicidad) 

to para un saber que se eleva 

convertirse en -ciencia del 

gia trascendental. 

Elio explica la 


mente dicho de las 
lares», el 

“hipotetico 

Descartes), al incluir 


entre 


se dibuja 
de la «historia>», 
o de la «mente», obj 

por sobre las ciencias particulares hasta 

espiritu. (Geisteswissenschaft) o fenomenolo- ' 


e 


perplejidad de Yves Lacoste (1973) 


cuando notaba 
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que -existe entre los filosofos 


gran interes por el tiempo, pero muy 
poco por el espacio. Los filosofos que tienen cierta significacion en la 
produccion de las ideas, manifiestan una indiferencia casi total respec- 
to al espacio, y esto adquiere una relevancia tanto mayor cuanto que 

ellos se interesan mas por el tiempo, categoria estrechamente vinculada 
a la que rehusan abordar* (pp. 226 y siguientes). 


un 


El privilegio del tiempo y 

CONTRA EL ESPACIO 


LA QUERELLA DE LA FILOSOFIA 


i?or que este desinteres filosofico, incluso 

espacio, y por que el primado del tiempo? Volvamos 
deggeriana bien conocida 


esta indiferencia hacia el 


a esa tesis hei- 

y, a estas alturas, dificilmente refutable: 
el tiempo ha sido hasta hoy el horizonte trascendental 


que 

.. de la manifesta- 

a on y la comprension del ser (incluso alii donde esta horizontalidad 

era inconsciente y se pretendia colocar al ser en el orden de la «intem- 
poralidad-); esta tesis ha quedado, en el discurso de Heide 

a la no-conclusion de Sein und Zeii), como un presupuesto indiscutido; 
asi, tal discurso se situa efectivamente al margen de la metafisica 
cuanto combate una de esas interpretaciones temporales del ser (la pre- 

pero netamente en su interior al compartir el 
presupuesto tacito de la necesaria vinculacion de 


;ger (debido 


en 


sencia 


el presente), 


ser y tiempo._ 

Los privileges filosoficos del tiempo y la querella de la filosofia con¬ 
tra el espacio (dos caras de una sola moneda) estan esencialmente liga- 

dos a la definicion de la filosofia como metafisica (de donde se dedu- 

cen las dificultades de todo pensamiento que siga manteniendo los 
privileges del tiempo para ponerse al margen de la metafisica), pues el 

vinculo entre. el tiempo y el pensamiento es hijo de las condiciones de 
nacimiento y existencia de la filosofia como tal 

ta desnaturalizacion 


que implican una cier- 

originaria —e incluso historicamente explicable 
necesaria,. aunque de hecho no insuperable— de la propia filosofia. En 
primer lugar, reparemos en la elegante —pues elegancia es, segun Kant 
aunar la precision y la claridad— definicion kantiana de 
como la pretension de progresar desde lo sensible hasta 

mediante la mera razon. Esta definicion tiene la 
cientemente inclusiva 


y 


me-tafisica» 

lo suprasensible 


ventaja de ser sufi- 
como para acoger a la mayor parte de los dis- 
cursos filosoficos registrados desde Platon; notese que en ella ni siquie- 

ra se afirma que tal pretension pueda lograrse, aunque evidentemente 

a metafisica, en su vertiente sistematica (los sistemas metafisicos o de 
. 1 osofia teonca pura), es ese trayecto realizado siempre en la misma 
ireccion, aunque cambien los medios y el exito. De esta definicion hay 
que decir, no obstante, y de acuerdo con una observacion de Nietzsche, 
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que se trata de una definicion 

definicion 


metafisica de la metafisica 

misma da h' memflsTcf qUe sostien ™ =™tencia 
H „ . , met ansica. Tales presupuestos constituyen la vertiente rri 

tica de la metafisica y pueden resumirse en la escision del 
todos los sistemas metafisicos 

sible/inteligible, fenomenico/n 

Jisica. Lo 


a saber, una 


ente en dos 


capta en su interior 


a 


gracias a una distinction 

oumenico, etc.— 

que no esta de ningun modo dado en esa HpfimV;^ ^ i 

respuesta a la pregunta: <por que dos ordenes, sensible 
<ipor que lo suprasensible 
vandose 


conceptual 

que es interior a la meta¬ 


sen 


y suprasensible? 


estaria siempre como un 


otro mundo- ele- 
y sirviendole de modelo racional 

que el paso de lo sensible 


por encima de lo sensible 

racionalizante? Por 

lo suprasensible significa 
'•orientarse 


y 


otra parte, la idea de 


a 


. progreso» hacia el cual el pensamiento debe 
y que constituye el subsuelo profundo de la 

que, segun observara tambien Nietzsche 

e lo sensible, de la sensibilidad y de la sensacion 

lo sunken1,7°H ^ baS ‘ ard ° y m “ OS eWe y m “ OS ««la<le.o 

absol.no ef , V aqU '’ PU ' S ' d ° S P'^upuestbs 

|U5t,f ' qad “’ 3 *>•>“: 900 tengamos q ne reconocer 
entie lo sensible y lo suprasensible 

gamos que tender a 
ficio 


un 


metafisica, 
comporta el rechazo 


una idea 


como algo mas 


que 


que no estan en 


una escision 

y que, en caso de reconocerla, 
superar el abismo entre ambos 
siempre de lo inteligible 


ten 


mundos en bene 


puro. 

Segun sabemos, Kant establecio 

lo suprasensible 


claramente 


que ese «progreso hacia 

iii - terreno de la Razon PrUctira 

en el de la teorica o, dicho de otro modo, ’ 

tcndido por la metafisica solo puede concebirse 

Y es de nuevo Nietzsche quien extrae todas las 
definicion i 


es solo posible 


y 


no 


que el progreso 


pre- 

como un progreso moral. 


consecuencias de una 

su exterior, cuando 

- antigua, donde el 

que en las filosofias 


interior a la metafisica 


para situarse en 

proposito especialmente de la filosofia 

vinculo no es mas real, pero si mas manifiesto 
“modeinas— que la metafisica (es decir la idea dp nno • 

ble/suprasensible y de „„ ascynso d esde' lo u„oha c ia 1„ otT" “ nSi ' 

:r 

r S ibt quis,cionM ’ 

rechazo (o pretension de 
( m oml) de la metafisica. 


encuentra 


a 


que 


pero es aun 
cuando se habla de 


un 


superacion) de lo sensible 

Rechazar lo sensible 
este contexto, rechazar tal o cual ente 
lidad, 


como motivacion 
es, evidentemente 


no 


en 


que sea dado a 


nuestra sensibi- 

como tal, por defectuosa, es decir 
sentir, la afeccion 


sino rechazar la sensibilidad 
rechazar el sentido, el i 

pasivo y vivir esclavo de las 


pues sentir es padecer (ser 
pasiones), sufrir. No hay que decir, pues, 
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que en la genealogia de esta motivacion hay un ideal de felicidad 
ideal de vida feliz 

dad en ausencia — 
de afecciones. Exactamente el 


un 


y.un ideal de tal clase que solo concibe la felici- 
no unicamente de pasiones o deseos 


de toda clase 

tipo de principios que Nietzsche 

el tercer tratado de La genealogia de la moral , llama «los ideales 
ticos*. La metafisica, 

la suprasensible, abandonando lo sensible 
asceticos. - 


en 


asce- 

progresar hacia 
en la moral de los ideales 


pues, funda su pretension de 


Cuando Nietzsche presenta esta hipotesis, no puede dejar de con- 
vertirse en un escandalo: 


un tiempo en el que aun era moneda 

corriente considerar unitariamente el 'complejo teologia-religion 
etiqueta de «supersticion 


en 


bajo la 

como radical y netamente enfrentado y opues- 
to a su antagonista, el complejo ciencia-filosofia (ilustracion), es cho- 
cante enunciar la continuidad formal de esos dos complejos 
ridad desde el punto de vista de la defensa de los ideales 

partir de esta preciosa observacion historico-critica, que Nietzsche hacia 
en el contexto de 


su solida- 
asceticos. A 


una interpretacion del origen historico de la filoso¬ 
fia, Cornford llevo a cabo la tarea de mostrar globalmente tales 
nuidad y solidaridad en la Antigiiedad griega (en From Religion 
Philosophy y Pnncipium Sapientiae)\ finalmente, y siguiendo esta misma 
linea de investigacion, otros historiadores de las ideas antiguas (Jean- 
Pierre Vernant y Marcel Detienne entre ellos) han descendido hasta las 
cuestiones de detalle en la genealogia del filosofo a partir de los poe- 
tas inspirados, los lideres religiosos y los reyes justicieros que fueron al 

tiempo guias politicos y espirituales. Esta confirmacion de las 
tesis de Nietzsche por la investigacion historica (la historia 
vicio de la genealogia 


conti- 


to 


mismo 


puesta al ser- 

por decirlo asi) en el caso de la Antigiiedad 
revela, ademas, otro aspecto decisivo para nuestro problema. Y es que 

la opcion que la filosofia toma en su origen (el alcance de esa opcion, 

y su misma naturaleza, tendran que ser examinados mas adelante), al 
vincularse a los ideales asceticos 


constituye una decision determinante 
camino del pensamiento europeo, una decision 
a la que llamaremos desde ahora el privilegio de la interioridad. 

En pocas palabras, esta preferencia podria enunciarse del siguiente 
*■ modo; si los ideales asceticos, bajo cuya mascara la filosofia decide hacer 

acto de presencia, comportan un rechazo de la sensibilidad, de la afec- 
cion, etc., ello es ante todo 


a la hora de moldear el 


porque la afeccion implica una dependen- 
respecto al exterior: los organos de la sensacion son 
como los agujeros del alma por los cuales corre el peligro de derra- 

marse; pero esos organos solo son activados por fuerzas que provienen 
de fuera; ese «afuera 


cia del alma con 


es, ante todo, el cuerpo, el espacio, la 

- el alma. La estrategia del 
convertir el exterior en nada: 


carne que 
asceta con- ^ 
no es que 


envuelve 


y por tanto limita- 
siste en cerrarse a ese exterior, 
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los ascetas se retiren al desierto, sino que el ascetismo consiste en deser- 

# 

tizar el exterior (no basta con no tener casa, esposa o hijos, no basta 


con no comer o no beber, seria tambien preciso no ver, no tocar ni 
oir): no desear nada, no necesitar nada, no sentir nada: an-estesia. La 
reduccion del exterior al minimo permite el refugio en la interioridad 

de hecho, la interioridad no es otra cosa que la minima expre- 


pues 

sion del exterior. Este mismo hecho prueba, sin embargo, que incluso 

en esa su minima expresion es preciso reconocer lo que tambien 11a- 

el primado de la exterioridad, que queda de manifiesto en la 

propia declaracion de intenciones de la metafisica, ya que es siempre 

desde lo sensible desde donde pretende elevarse hacia el orden noume- 

nico. Ser es ante todo ser sensible, ser sentido (aunque luego se pre- 

tenda que ser es, sobre todo, ser suprasensible, ser inteligible). 

esta es la ocasion para 


maremos 


Y esto es lo que, de un modo inequivoco 
clarificar el sentido de «moral» aplicado al fundamento de la metafisi- 

sostiene Nietzsche cuando encuentra, como razon de ser de la 
metafisica como tal, una cierta organizacion y cualificacion de las afec- 

(en otras palabras: no es lo sensible lo que se construye a ima- 


ca 


Clones 

gen y semejanza de lo suprasensible sino, bien al contrario, una cierta 
sensibilidad produce, determinada por la necesidad misma de sus afec- 
ciones, un cierto mundo inteligible al que escapar como terapia de anes- 
tesia para sus padecimientos insufribles). Las sensaciones no solamente 
estan fuera del sujeto-alma (a saber, en el cuerpo, en el exterior), sino 
que ademas son antes que el (primado de la exterioridad). 


El orden de los fenomenos 


Ahora bien, tendemos a considerar evidente que este ambito «esteti- 
el terreno de la sensibilidad, el orden fenomenico o «mundo sen- 
sible», el reino de la exterioridad en suma, esta gobernado por la espa- 

dicho de otra manera, que espacio y tiempo son los 


co» 


ciotemporalidad o 

elementos en los que discurre el mar de lo sensible (mientras lo supra- 

inextenso*). 


como inespacial 
lo «fenomenico» es lo que aparece, lo 


sensible es tan intemporal —« 

De acuerdo con la etimologia 
que se presenta, lo que se da en la experiencia; eso equivale a decir 

que lo metafisico se encuentra fuera del alcance de toda experiencia 

posible. Y todo ello adquiere un aspecto bastante paradojico si uno se 

pregunta que clase de fenomenos son el espacio y el tiempo o de que 

modo aparecen. En este sentido, conserva toda su validez la tesis de la 

estetica trascendental de Kant, a saber, que el espacio y el tiempo no 
son Yenomenos sensu stricto, sino las condiciones bajo las cuales uni- 
camente pueden los fenomenos llegar a darse, puede presentarse lo que 


eterno 


26 


aparece/Esta concepcion, no obstante, ha frecuentado la mayor parte 
de las grandes tradiciones de pensamiento, y probablemente ha alcan- 
zado su formulacion mas afortunada en las expresiones de Leibniz, segun 
las cuales espacio y tiempo (que delimitan efectivamente el dominio 
de lo -fenomenico*) no son propiamente hablando fenomenos, sino «so- 
lamente- el orden de los fenomenos. El espacio y el tiempo serian, asi, 
lo que dota a las apariencias de orden, de sentido, lo que impide que 
la experiencia sea una coleccion desordenada de presentaciones o pre¬ 
sences.'- 

No obstante, con ello no quedan resueltos dos problemas cruciales. 

El primero, el de saber si los fenomenos mismos y su ordenacion son 
productos de ese otro orden no-fenomenico, significantes con significa- 
dos metafisicos, y si, por tanto, seria posible elevarse de lo fenomeni¬ 
co a lo metafisico, de lo empirico a lo racional, de lo aparente a lo 
verdadero, de lo sensible a lo inteligible, si se podria prescindir del 
espacio y del tiempo para la definicion del verdadero ser de los entes. 

El segundo problema es el de saber si los fenomenos mismos son de 
identica naturaleza que el espacio y el tiempo en que se ordenan. 
Comencemos por este segundo problema: que lo dado se de en cierto 
orden es ya en si mismo un enigma, pero oculta otro enigma mas pro- 
fundo y fundamental: aceptemos provisionalmente que la experiencia se 
da ordenada (proposicion que de ningun modo estamos en condiciones 
de justificar), <;por que tendria que haber diversidad en esa ordenacion? 
«;por que tendria que darse en dos ordenes en lugar de en uno solo? 
<;por que la experiencia se ordena dos veces, espacialmente y tempo- 
ralmente? <0 bien se trata del mismo orden con dos nombres distintos? 

‘"/Hay un ejemplo celebre de Hume: tres notas tocadas en una flauta me 
dan la idea de tiempo; Leibniz podria haber dicho: tres puntos dispuestos 
en una hoja de papel (o, si se prefiere, tres objetos sobre una mesa) 
nos dan la idea de espacio. Pues, segun Leibniz, el tiempo es «el orden 
de sucesion de los existentes*, y el espacio «el orden de coexistencia . 
de los simultaneos*/ Tal parece que hubiera dos clases distintas de-. 
fenomenos: los sucesivos y los simultaneos —bien entendido— que, en 
el orden metafisico (caso de existir un tal orden), estas distinciones se 
anularian, pues el ser de los entes no es sucesivo ni simultaneo, sino 
-eterno-, de acuerdo con las concepciones mas tradicionales. Pero, man- 
teniendonos en el dominio fenomenico, <;por que ha de haber dos cla¬ 
ses de fenomenos o dos maneras de ordenarlos? Una vez mas, ;se 
trata de los mismos fenomenos y de diferentes ordenaciones, o acaso 
la diferencia de ordenamiento reclama una diferencia de naturaleza? Tres 
notas tocadas en una flauta, en efecto, me dan la idea de tiempo (de 
un cierto tiempo, no de «tiempo» en general). Esto significa que escu- 
cho una nota primero, despues una segunda y finalmente la ultuna; y, 
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como al escuchar la ultima todavia recuerdo la primera, tengo asi nocion 
de la «frase>» completa 


sucesion de tres notas que dura cierto tiem- 
cierto ordenj Ahi percibimos claramente 


como 


po, siguiendose las tres 

las notas, los sonidos, esto es, los fenomenos 
mos tiempo (ni tener nada que ver con el tiempo), 
po se piensa como algo que transcurre entre ellos, en el 

separa a uno de otio. -Tres notas^me dan la idea de tiempo 
de sucesion 


en 


que 


no parecen ser en si mis- 


sino que el tiem- 

vacio- que 


esto es 
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significa que el tiffmpo es una idea y, ademas, que 
sola nota no me daria esa idea 


una 


ni tampoco las tres tocadas al mismo 


tiempo. De aqui se sigue facilmente que lo que 
se llama «la idea de tiempo 

I ues cada uno de los sonidos ocupa un instante, no transcurre; el trans- 
curso es el paso de un instante a otro, de un sonido 
ces esta claro que hay que poner aparte dos clases de 
lado, las notas, los sonidos, los fenomenos; 
de», «preceder a», -suceder a 


en estas concepciones 
no es otra cosa que la idea de sucesion. 


a otro. Y enton- 


cosas: por un 
y, por otra, el «venir antes 
etc. Queda asi claro tambien que el tiem¬ 
po es concebido como cierta clase de relacion (de antecedencia 
sion) que liga entre si los fenomenos. 


y suce- 


Pero la pregunta que haciamos era si los fenomenos 


y su sucesion 

o no de la misma naturaleza. Quienes clasificaron el tiempo como 

oiden de lo fenomenico se esforzaron en general en hacer notar una 
distincion esencial entre los fenomenos 


son 


y (en este ejemplo) el tiempo: 
los fenomenos se dan realmente y e, incluso aunque no sean percibidos 

como la 7ealitas en sentido superior (metafisico), puede considerarselos 

como los signos que, en la expenencia (dominio fenomenico de lo que 

aparece), designan aquello que, mas alia de la experiencia, significan 

(dominio metalisico de lo que es). El tiempo (y lo mismo se diria del 
espacio), en cambio 


no se da, esto es, no es objeto de percepcion 
impresion alguna, sino solamente una relacion que liga los fenomenos 

unos a otros en mi experiencia, pero que solo existe en mi, y no en 
las cosas mismas (pese a 

das cosas mismas 


o 


que podamos considerar -empiristamente- 


que 

unicamente las percepciones). Bien es verdad que 
esta relacion depende de los fenomenos, en el sentido de 
hubiera fenomenos 


son 


que, si no 

no habria tampoco relaciones (sin los tres sonidos 

jamas me haria la idea de tiempo), pero no se confunde con ellos: En 
otras palabras, el tiempo 

de significado (existencia metafisica) 


signo-fenomeno y, por tanto, care- 


no es un 


pura apariencia.- Llegamos 
-asi a una primera constatacion importante: la tesis de la exterioridad de 

las relaciones respecto de los fenomenos liga las primeras a la subjetivi- 

dad y los segundos a la objetividad (incluso cuando se trata de una 

“objetividad subjetiva»). Es mas que posible que si no hubiera «sujetos» 

a los que aparecerse no habria fenomenos o presencias Qquien las pre- 

no es la causa de que lo dado 


es 


senciaria?), pero 


con todo, el «sujeto 
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se de; si, en cambio 

orden de lo dado, que no es dado, sino (su-)puesto por el que lo expe- 
rimenta. ^ 


aparece frecuentemente como el productor del 


Leibniz, quien a menudo habla como si compartiese la postura recien 

mencionada (el espacio no es algo real, sino una idea, el tiempo es un 

-ente de razon-, etc.), presenta una sugerencia por completo diversa: las 
relaciones (el «orden de sucesion 

menos no sedan en absoluto exteriores 


en el caso del tiempo) entre los feno 


sino interiores a ellos. Que la 
nota B venga despues de A y antes de C no es una mera casualidad 

(-empirica-) que no haria mencion a la «esencia» de A, B y C, sino que, 

por el contrario, forma parte de la esencia de B el suceder a A 

sucedida por C. Y a la objecion de que puedo escuchar (o tocar) 

tres notas en otro orden, por ejemplo, B, A, C, podria contestar Leibniz 

que esas ya no son las mismas notas, pues, por ejemplo, a la nota B 

de la secuencia B, A, C, le falta algo para ser identica a la nota B de 

la secuencia A, B, C, a saber, la cualidad de «suceder a A». 


y ser 
esas 


^Significa 


esto que el tiempo (y lo mismo vale para el espacio) podria tener 
proyeccion metafisica, que podria tener algun correlato en el orden meta- 
fenomenico o trans-empirico, puesto que ya no es meramente abstrac¬ 
tion subjetiva inducida por la experiencia y exterior al fenomeno mismo? 
No y Si. No, si por ello se quiere significar que el tiempo tiene en si 
mismo «esencia»: el tiempo (como el espacio) no es nada fuera de los 
fenomenos que se suceden segun su orden (recuerdese la larga pole- 
mica de Leibniz con Clarke a proposito de la «no-separabilidad» del espa¬ 
cio y del tiempo con respecto a los fenomenos que en ellos acaecen). 
Si, si se comprende que, en el orden metafisico, cada cosa tiene una 
-esencia- que implica todas sus relaciones con las demas cosas del mundo, 
que son intrinsecas y no extrinsecas a su identidad. Es lo que expre- 
san las aseveraciones de Leibniz en el sentido de que, por ejemplo 
la nocion de -Julio Cesar» esta incluido todo lo que ha de hacer y pasar- 
le indiferentemente al presente, al pasado y al futuro (como una -verdad 
eterna-). Ahora bien, la nocion es intemporal, indiferente al tiempo (como 
al espacio) porque no comporta tiempo ni duracion alguna: 

tante, pero un instante que, en lugar de comunicarse con todos los 
demas instantes -del tiempo 

rodeado de un vacio que seria el tiempo que ha de transcurrir entre 

instante y el siguiente o el anterior, 


una 


en 


es un ins- 


exteriormente, esto es 


en lugar de estar 


encierra en su propia interio- 
ridad todos los demas instantes del tiempo, que se dan entonces sin 

sucesion alguna, al mismo tiempo y en el mismo instante 
palabras, fuera del transcurso del tiempo. Los «fenomenos» que han de 
ocurrir a Julio Cesar estan implicados en su nocion en sentido mera¬ 
mente logico, no cronologico. Dicho de otro modo: Dios contempla toda 
la deduccion 


o, en otras 


que el Cesar es sin necesidad de tiempo 


instantanea- 
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mente». En cambio, en el orden fenomenico, el despliegue empirico de 
tales acontecimientos derivados de la naturaleza de la monada requiere 
tiempo (y espacio), y se produce «en el tiempo». Asi, el orden crono- 
logico finito de sucesion de los acontecimientos refleja el orden logico 
de su implicacion deductiva infinita. Esto quiere decir, en otras pala- 
bras, que en cada «sujeto» (en cada «monada») esta pre-inscrito todo su 
espacio y todo su tiempo, esto es, todas sus relaciones. 

Con todo, esta mencion que acabamos de hacer a un «orden crono- 
logico» lleva a pensar que el tiempo, como «orden de sucesion- de los 
fenomenos, envuelve una cierta logica, un cierto orden no enteramente 
aleatorio o empirico. Claro esta que, en el ejemplo de Hume, la suce¬ 
sion de las notas es indiferente: me hago la idea de tiempo igualmen- 
te con A, B, C, y con B, A, C o cualquier otra combinacion. Pero esto 
pudiera no ser siempre asi: supongamos que estoy observando la demo- 
licion de un muro y que pudiera reducir mi experiencia del fenomeno 
a tres percepciones, a saber, el muro entero (X), el muro resquebraja- 
do (Y) y las ruinas del muro sobre el suelo (Z). Parece entonces como 
si la sucesion X-Y-Z no fuera meramente empirica, lo que explica el 
hecho de que cuando observo la sucesion contraria, Z-Y-X, por ejem¬ 
plo, en la famosa pelicula de los Lumiere, encuentro en ella algo que 
carece de logica; esto significaria que hay cierta racionalidad en los pro- 
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cesos temporales (en el fondo, la afirmacion de Leibniz sobre la reab- 

sorcion de lo fenomenico en lo metafisico no significa sino que todos 

% 

los pjvcesos temporales estan sometidos, como el de la demolicion del 
. muro, a cierta logica interna que gobierna el orden de sucesion, y que 
siempre hay una buena razon para que una percepcion aparezca antes 
o despues de otra). En ese caso, pues, las relaciones no serian ya total- 
mente exteriores a los fenomenos, sino que estarian implicadas en ellos 
merced al trasfondo metafisico que reflejan. Todo esto podria repetirse 
igualmente para el caso del espacio. 

Hume ha formulado una objecion bien conocida contra esta manera 
de pensar; la objecion consiste en oponer a la logica leibniziana de la 
razon una logica experimental de la pasion. Por ejemplo, para explicar 
por que percibimos una «falta de logica» en la pelicula del muro recons- 
truyendose de entre sus ruinas trucada por los Lumiere, esto es, por 
que- esas relaciones entre los fenomenos no nos resultan coherentes, no 
hay que apelar en absoluto a algun principio intrinseco a las cosas por 
el cual la secuencia X-Y-Z fuera mas natural o mas racional que la 
secuencia Z-Y-X, y mucho menos tenemos motivos para pensar que la 
primera sucesion es necesaria y la segunda imposible. Todas las suce- 
siones imaginables son posibles, y todas las sucesiones reales son con- 
tingentes; por tanto, lo unico que despierta nuestra sorpresa ante la 
pared que resurge de los anicos es el hecho de que no estamos habi- 
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tuados a esa sucesion. Y, como nosotros hacemos de nuestros habitos 
la ley de las cosas, efectivamente nos da la impresion de que ahi se 
han transgredido las leyes de las cosas mismas. Asi, diriamos que es 
porque las cosas nos han afectado con determinada frecuencia en ese 
orden (X-Y-Z) por lo que nos resulta extrano cualquier otro orden. No 
hay, pues, en las cosas, una crono-logica o una topo-logica que se deri¬ 
ve de su naturaleza «metafisica», sino que tales cronologicas y topologi- 
cas resultan ser supuestos total y absolutamente subjetivos: no razones, 
sino pasiones, no inferencias logicas sino habitos. No obstante, merece 
la pena detenerse un instante en la naturaleza de estos supuestos: no 
se trata de presupuestos si por ello se quiere indicar que un sujeto, que 
se distingue de los fenomenos como de sus objetos y de las relaciones 
como de sus productos, precede a la experiencia y pre-supone ciertas 
relaciones como sus condiciones; se trata mas bien de post-supuestos: o 
sea, de ciertas relaciones como resultado de las cnales se constituye la 
subjetividad misma. El verdadero principio del empirismo no es unica- 
mente das relaciones son exteriores a sus terminos-, sino: «las relacio¬ 
nes son exteriores a los terminos y ayiteriores al sujeto» (2). Y puesto 
que estas- «relaciones» no son otra cosa, segun lo que hemos dicho, que 
el espacio y el tiempo (aunque por el momento no podamos dar razon 
de esta dualidad), esto significaria que ciertos espacios y ciertos tiempos 
se constituyen en un «territorio» pre-subjetivo y sin confundirse con 
los fenomenos mismos, como condiciones en las cuales nace la subje¬ 
tividad. 

$ 

Las relaciones (espacios y tiempos) no son producto del sujeto, sino 
el sujeto producto de las relaciones. Vemos entonces que, tanto en la 
explicacion de Hume como en la de Leibniz, las relaciones espaciotem- 
porales, pre-mscritas eii la subjetividad, configuran las condiciones de 
posibilidad de que los fenomenos lleguen a afectarnos o, dicho de otro 
modo, configuran nuestra afeccion, Jiuestra afectabilidad, permiten que 
exisia para nosotros en terminos absolutos un «orden fenomenico», que las' 
cosas se nos aparezcan (lo que siempre significa que se nos aparezcan 
en cierto orden). Sin embargo, estamos muy lejos de comprender por 
que razones ha de haber dos ordenes, espacial y temporal, para tejer 
relaciones en la experiencia. Los intentos mas comunes para explicar 
esta cuestion pueden reducirse a dos argumentos: el de quienes inten- 
tan ligar la dualidad de ordenes a los organos sensoriales que efecti¬ 
vamente poseemos (por ejemplo, segun Hume, la idea de Espacio surge 
en nosotros merced al sentido del tacto y al de la vista), o el de quie¬ 
nes intentan explicar esta dualidad por caracteres mas logicos que empi- 
ricos (asi, podriamos imaginar un razonamiento que intentase probar que 


(2) Cfr. Pardo (1990), p. 24. 
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«el orden temporal* es un modo de salvar las contradicciones que de 
. otro modo aparecerian en el terreno de los fenomenos: por ejemplo, 
seria contradictorio decir «Juan es viejo» y «Juan es joven* refiriendose 
al mismo individuo, pero dejaria de serlo si ambas frases son pronun- 
ciadas en diferentes momentos de la vida de Juan; lo que no es sino 
un modo de decir que, mientras en el orden metafisico las unicas pro- 
posiciones que existen son tautologias —verdades eternas o de razon— 
y contradicciones, las proposiciones atinentes al mundo fenomenico tie- 
nen que ser verdaderas ahora y falsas luego, etc.). Pero ambos inten- 
tos son susceptibles de criticas en apariencia insuperables. Pues, sin 
intentar mermar la evidente ligazon de la espacialidad con el tacto y la 
vision, no se negara que los demas sentidos tambien engloban la idea 
de espacio: tres notas tocadas en una flauta tambien me dan la idea de 
espacio o lugar: el sonido viene de mas cerca o de mas lejos, de enci- 
ma o de abajo, de la derecha o de la izquierda, etc. E incluso una sola 
nota de esa flauta, aunque quiza fuera incapaz de proporcionarme la 
idea de tiempo, me daria la idea de espacio. Y, por otra parte, decir 
que la idea de tiempo salva los fenomenos de sus contradicciones no 
es sino decir que inserta tales fenomenos en el tiempo, y enunciar que 
«la idea de tiempo inserta los fenomenos en el tiempo* es una peticion 
de principio; que, por otra parte, no justifica en absoluto el dualismo 
empirico de lo espacio-temporal, sino que, antes bien, confunde lo espa- 
cial con lo temporal: tres notas de flauta tocadas al mismo tiempo no 
me dan mas idea de espacio que una sola o su sucesion.' Esto es, que 
el defecto de definir el espacio por la simultaneidad es que, inevitable- 
mente, la simultaneidad es un concepto temporal; o, en otras palabras, 
al definir el espacio como orden de coexistencias ya esta dada la subor- 
dinacion del espacio al tiempo, puesto que la definicion del espacio 
presupone (la del) tiempo. E incluso —como mostrara Kant— la misma 
definicion de tiempo presupone ya el tiempo (la idea de sucesion impli- 
ca tiempo). Y ello esta ciertamente implicito en los propios ejemplos 
para delimitar la idea de sucesion o relaciones de sucesion. Puesto que, 
para que efectivamente tres notas tocadas en una flauta me proporcio- 
nen esa idea, hace falta que, de algun modo, esas notas no sean per- 
cibidas por mi como estrictamente «sucesivas», es decir, como viniendo 
cada una despues de la otra, llegando la segunda cuando la primera 
esta ya ausente o ha pasado, etc. Para percibir que se trata de una 
sucesion de tres notas, es necesario que, al oir la primera, yo la reten- 
ga para poder anadirla a la segunda cuando esta se produce, y asi en 
cada caso. De otro modo, no cabria hablar de nota primera o segunda 
porque, sin tal facultad retentiva, cada nota seria siempre la primera y 

la unica y, de ese modo, de acuerdo con el argumento, jamas adquiri- 

• • • 

ria yo la idea de tiempo. Asi pues, esta idea exige de hecho la coe- 
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se da «en la natu- 


xistencia de las tres notas: una coexistencia que no 

el espiritu» (en la Memoria). Este hecho favorece aim 

mas la tesis de que la idea de tiempo tiene un origen 
jetivo-, y que no afecta para 
siones) «en si mismas**, y 


raleza* sino «en 


m e r a m e n t e «s u b - 


nada a la relacion de las cosas (o impre- 


dificulta la hipotesis leibniziana de una crono- 

cierto que la sucesion 


bases metafisicas. Pero si es 


logica apoyada en 
temporal implica la coexistencia 

nada tiene de «espacial» o, dicho de otro modo, que la nocion de «coe- 

parece tener nada que ver con el espacio. 

capacidad de ser afectados» que se compone de 

tiempos pre-objetivos y pre-subjetivos (estan ahi, como con- 
antes* de que un sujeto tenga consciencia de hacer [rente a 

la sensibilidad , el «lugar>* en el que los 


tambien lo es que dicha coexistencia 


xistencia- no 


No obstante, esa 


espacios y 
diciones, « 


un objeto) es 

fenomenos devienen sentidos y adquieren sentido, la Modificacion o el 

modo en que las cosas nos afectan y nuestro modo de ser 

el orden fenomenico 


ni mas ni menos 


afectados 


por ellas. Teniendo en cuenta, ademas, que 
las cosas no son mas que su devenir-sentidas, tales espacio-tiempos pre- 

simplemente, las cosas. 


«en 


subjetivos y pre-objetivos son 

Repitamos entonces la pregunta: ipor que espacio y tiempo? 

trata de los mis- 


l P o r 


que precisamente dos ordenes y no uno o diez?, <[se 

o cada «orden 


tiene sus feno- 

fundamenta la diversidad espacio-temporal 


fenomenos que aparecen dos veces 


mos 


menos propios?, <<en que se 

la ordenacion de los fenomenos en esos ambitos? Recurramos a otia 

definitivamente el enigma: el espacio 


y 


definicion kantiana que esclarece 
es la forma de la exterioridad , el tiempo la forma de la interioridad. 

Dejando aparte el contexto en el que Kant formula estas definiciones, 

hay en ellas una justificacion de la dualidad espacio-tiempo como 

apoya en la dicotomia 


c a uce 


de los fenomenos sensibles, pues tal dualidad se 

(sentido externo/sentido interno): yo me experimento 

como cuerpo segun el sentido ex- 


exterior-interior 
como alma segun el sentido interno 


terno. 


la forma de la interioridad significa que es la 

el mismo nivel 

estetica»). Si 


Que el tiempo sea 

forma del alma y, en ese sentido, no puede ponerse en 

que el espacio (aunque ambos configuren 

de la filosofia en favor de los ideales asceticos con la que 


el reino de la 


la opcion 

nace la metafisica conduce al privilegio de la interioridad, y si el tiem- 

el cual se conserva el 


po es la forma, la envolvencia, el recipiente en 
alma, entonces el derecho preferente de la interioridad se convierte en 
el privilegio del tiempo; bastenos aqui recorclar el lugar privilegiado que 

ocupa la memoria (y la teoria de la 
gua, y hasta que punto, desde la sentencia de Anaximandro sobre el 

teoria aristotelica de la memoria, el tiempo representa 


anamnesis) en la metafisica anti- 


tiempo hasta la 
para la cultura griega la unica 


oportunidad real de exito en metafisica: 
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pues la verdad esta dentro del alma (en la interioridad) y al mismo 
tiempo fuera del mundo, fuera del espacio (fuera de la exterioridad); el 
ser es eterno, pero el tiempo es la imagen movil de la eternidad —no 
puede decirse lo mismo del espacio, ligado al cuerpo y a la exteriori¬ 
dad viciosa y amnesica.- 

Por tanto, esta sensibilidad ocupa un lugar por naturaleza fronteri- 
zo, limitrofe entre lo interior y lo exterior o, aun mejor dicho, esta sen¬ 
sibilidad no es interna ni externa, pero es la condicion misma de posi- 
bilidad de distinguir entre interioridad y exterioridad, la diferencia entre 
el Adentro y el Afuera. Puesto que la sensibilidad es pliegue entre el 
interior y el exterior, ha de contener necesariamente una forma de la 
exterioridad (el espacio) y una forma de la interioridad (el tiempo). Esa 
capa superficial que es la sensibilidad tiene, por asi decirlo, dos «movi- 
mienlos-: arrollandose sobre si misma, constituye una interioridad que 
se define como «tiempo», una escena interior en la que se suceden unas 
a otras las apariciones; al contrario, desplegandose y desenvolviendose, 
constituye una exterioridad extensa y figural en la que coexisten los 
cuerpos. Y el conjunto de ambos movimientos es lo que se llama la 

c 

experiencia. La sensibilidad, siendo en si misma doblez, se des-dobla en 
un exterior y un interior del aparecer, de la Yenomenalidad**. Asi, todo 
fenomeno, toda apariencia, toda aparicion, en la medida en que es un 
devenir-sentido, una afeccion de la sensibilidad, se escinde o aparece 
dos veces: como arrollamiento o interiorizacion esta envuelta en (el) 
tiempo, ocupa un tiempo, transcurre (por ejemplo, se me aparece el 
reloj de pulsera que llevo en mi muneca, y tal aparicion dura un tiem¬ 
po, ademas de preceder y suceder a otras apariciones) durante un lapso 
que es, en ciertos limites, irreductible; pero, por otra parte, como des- 
pliegue o exteriorizacion, se ex-tiende en un espacio y ocupa un lugar, 

- discurre (el reloj es un «cuerpo» que esta sobre otro cuerpo, junto a 
otro cuerpo, en un entorno de cuerpos con los que mantiene relacio- 
nes de cercania, lejania y distancias) en un determinado sitio que tarn- . 
bien es, en ciertos limites, irreductible. Y esta irreductibilidad no sola- 
mente quiere decir que ninguna aparicion puede ocupar un lugar o un 

0 

tiempo iguales a cero, sino que las apariciones exteriores son irreduc- 
tibles a las interiores y viceversa, que entre ambos ordenes, interioridad 
y. exterioridad, no hay posibilidad alguna de traduccion. Los fenomenos 
exteriores (los «cuerpos») son radicalmente intemporales, y los fenome¬ 
nos interiores (las «presentaciones» de esos cuerpos) son radicalmente 
inespaciales. La sensibilidad es esa distancia inespacial o ese intervalo 
intemporal, que separa el espacio del tiempo, lo exterior de lo interior, 
el «sentido externo- del «sentido interno». Que no se pueda reducir —que 
no se pueda traducir— lo uno a lo otro significa que lo autenticamen- 
te constitutivo de la experiencia es esa diferencia irreductible que sal- 


/ • 
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afectabilidad, como posibilidad de devenir 

frontera entre el interior y el exterior. El tiempo 

la exteriorizacion del tiempo, el 

desenvoltura del 


vaguarda la sensibilidad como 

sentido del ser, como 
es el espacio interiorizado, y el espacio 
tiempo es un repliegue del espacio y el espacio 

tiempo: el tiempo concentra o condensa el espacio; el espacio distien- 
de, expande y dispersa el tiempo. Las cosas experimentadas (los «feno 
menosO no son asi mas que concentrados de espacios-tiempos, redes 
de relaciones, haces y colecciones de diferencias (cada una de las cua- 

la diferencia interior-exterior). Y Kant ofrece aun una ultima 

puede haber 


u n a 


les repite 

determinacion 

concepto, puesto que espacio y tiempo se piensan 

multiplicidad infinita de representaciones (y ningun con- 

traducido a los terminos que veni- 


fundamental: del espacio y del tiempo 


no 


necesariamente como 


conteniendo una 

cepto puede ser pensado asi); lo que 

empleando, ha de significar que ningun espacio es suficiente para 

que ningun tiempo es bastante 


mos 


ex-presar completamente el tiempo, y 
para contener la impresion total del espacio, lo que subraya de nuevo 

el factor de irreductibilidad de lo externo a lo interno. 

1 siguiente sentido: el tiempo no es inte¬ 
al contrario, porque constituye una 


Esto nos da una pista en 


e 


«este dentro», sino 
esta interioridad ha de ser entendida ademas como un 

cada «parte» del tiempo (cada Tiempo) 

interior todo el tiem- 


rioridad porque 


interioridad; y 

ambito en el que todo es interior: 
esta dentro del tiempo y a la vez contiene 

po; si el tiempo es la impresion del espacio, si el interior es la con¬ 
densacion del exterior, entonces hay que decir que cada «momento» del 
tiempo contiene todos los momentos en un determinado grado de con- 
traccion o condensacion, como en la gigantesca Memoria bergsoniana. 

la condensacion fuera total, entonces ya no habria tiempo; ahora bien, 

que nunca puede 

todo el exterior puede impri- 


en su 


Si 


la “infinitud** del tiempo de la que habla Kant implica 
haber esa condensacion total, que nunca 


cierto residuo de exteriori- 


mirse como interior, que queda siempre 

hace que siempre sea posible un grado mas alto 

este no es 


un 


dad en el interior que 

de condensacion. Y lo mismo podemos decir del espacio. 

este fuera», sino de que constituye el 

ella todo es exterior: cada 


exterioridad en el sentido de que 


tal exterioridad significa que 


en 


Afuera; y 

parte del espacio (cada Espacio) esta fuera del espacio y a la vez cons- 

de todos los demas espacios, de todo el espacio; c: 

la distension del 


si 


tituye el exterior 

el espacio es la expresion del tiempo, si el exterior es 
interior, entonces hay que decir que cada «region» del espacio 

todas las demas regiones en ciertos puntos. Si la distension fuera 

ahora bien, la «infinitud» del espacio impli¬ 


es exte¬ 


rior a 

total, ya no habria espacio; 

que nunca puede producirse esa distension total, que nunca todo el 
interior puede expresarse como exterior, que queda siempie 
residuo de interioridad en el exterior que hace que siempie 


ca 


un cierto 
sea posi- 
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ble un grado mas alto de distension. Y, dado 
concebido esencialmente 


que la conciencia se ha* 
como Voz y el ser como tiempo, el privilegio 
de la interioridad ha conducido a un desentendimiento de las formas 


de la Exterioridad, de la Naturaleza en 

Ciudad en beneficio de la razon como conciencia, del cuerpo como piel 
sensible en beneficio del alma. » 


beneficio del Espiritu, de la 


Anadamos a esto que, desde Kant 
mal a priori de todos los fenomenos 
inmediata de los internos (de nuestras almas) 


el tiempo es la condicion for- 


en general, a saber, la condicion 


• • i 


y, por ello rnismo, tam¬ 
bien, la condicion mediata de los externos- (CRP A34/B50). En las pagi- 

nas finales de Ser y Tiempo, Heidegger mismo ha mostrado como 
tir de Hegel 


a par- 

esta vinculacion de tiempo y alma se eleva a la afinidad 
de historia y espiritu, y seria facil seguir la impronta de esta actitud 
obras como las de Bergson, en el historicismo, y en la hermeneutica 

en general. A mas abundamiento, la identificacion 
fiesta en Newton 


en 


que ya era mam- 
del «mundo sensible» con lo «vulgar», y de ambas 
cosas con la falsedad y la falsificacion, se renueva en las ontologias fun- 
damentales de corte existenciario que identifican la «concepcion vulgar 
del tiempo»> con la existencia falsa o inautentica. 


Para la geografia del pensamiento 


Cuando Heidegger culmina este movimiento al elucidar la «cliferencia 
ontologica», este mensaje es comprendido mayoritariamente tambien como 
una «diferencia epistemologica», separando dos tipos de actividad noeti- 
ca: de una parte, las ciencias «particulares» (que ahora son todas las 
ciencias en cuanto ciencias), que se ocupan del conocimiento de los 
entes; por otra, la meditacion ontologica (ontologico-fundamental), que 
se ocupa exclusivamente del ser justo en su diferencia con los entes. 
Aclemas, y segun ya hemos sugerido, dado que en la Hciuptwerk de 
Heidegger el ser queda reducido al tiempo, se precipita un reparto onto- 
epistemologico que aclquiere la forma de la escision entre el espacio 
y el tiempo. En la medida en que esta escision es la separacion 
entre Ciencia y Filosofia, la ciencia queda volcada sobre el espacio como 
res extensa, y su saber convertido en un mero calcular que encuentra 
su fundamental aplicacion en la dominacion tecnologica del universo, 
orbe de sujetos y objetos (pero donde los sujetos, no menos que los 
objetos, son meros entes separados por completo de la verdad de su 
ser), mientras que la filosofia se concentra exclusivamente en un 
samiento del tiempo 

tificarse al ser) la 
«saber 


pen- 

, que ya no es solo la cosa pensante, sino (al iden- 
cosa digna de ser pensada» por excelencia, y su 
se reserva el derecho exclusivo a la verdad, una verdad que 
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la metafisica «ver- 

confundido con 


que no es ni siquiera 


ni objetiva 
la verdad de un ser peligrosamente 


ya no es subjetiva 
dad del ente»>, sino 

la nada. ' 


discurso complacientemente grandilo- 

muerte como ocaso 

El espacio pasa de ser 

lo exte- 


la filosofia un 


Surge asi para 

concentrado sobre la cuestion de su propia 


cuente 

del ser, muerte del hombre y lin de la historia. 

lo exterior a la subjetividad (lo que no es la res cogitans) a ser 

la declaracion de Foucault en nues- 

de los factores mas importantes de inhibi- 

en efecto, la reflexion sobre el 

dos acontecimientos contemporaneos 

sido «ocupado>> por 

M a t e m a t i c a) 


rior al ser. Y esto, tal y como reza 


tro exergo, constituye uno 
cion de un 


«pensamiento del espacio»: 
ha detenido merced a 


espacio se 

de similar importancia; por una parte 

el saber teorico-experimental de la ciench 

este saber se 


el espacio ha 

moderna (Fisica y 


a 


del contexto del 


alejaba tanto 

del «mundo de la vida» ordinaria y 

idealizacion abstracta que no pare- 

ha sido 


la medida en que 


y, en 

pensamiento filosofico como 
guaje vulgar, se 

tener nada que ver con nosotros; poi 

esta vez el espacio 


del len- 


ha convertido en esa 


otra parte, el espacio 

i <«cie la vida»— 
de diferentes saberes (poli- 

demografia, sociologia, 

la objetivacion 


por una 


ocupado» tambien 


—pero 

hibridas nacidas 

tica, economia, urbanismo, arquitectura "practica 
criminologia, pedagogia, etc.). La dominacion politica y 
cientifica se encuentran siempre sistematicamente entretejidas. 


al amparo 


serie de tacticas 


viviendo en el espa- 


nosotros seguiamos 

astronomico colonizado por 


mientras tanto 


/Y es que 

, ciertamente, en el espacio 


cio; no 

matematica;' ni en el tiempo 

dental, ni en la "temporalidad autentica- del Dasein; tampoco 

sobre la tierra, en el espacio 


ia trascen- 


fenomenologico de la concienci; 


en el mero 
habitado, 
de nuestras 


afico-natural", sino 

abierto o cerraclo, rural o 

hospitales o nuestros centros 

pero (del) que 


•espacio "geogra 
civil, publico, privado 

nuestras calles, nuestros 

Un espacio que nos (pre-)ocupa y que ocupamos 

filosofia (se) ocupan 


urbano 


de trabajo.* 

ni la 


casas 


los ultimos tiempos; un espacio 


en 


ciencia ni la 


sensibilidad, pero que 

sentir en tanto se nutren 

> posible reducir 

aseveracion feno- 

-ada en las cosas, debe- 


nuestro pensamiento y nuestra 


que aloja 

de alojamiento en nuestro pensar y en nuestro 

un espacio que no es 

la temporalidad. Contra la 

presencia de la mil 

, la mirada es lo unico a lo que permanecemos nece- 

, lo que no podemos 

de todo cuadro es el 


de esa filosofia; 


de esa ciencia y 
a la idealidad abstracta ni a 


menologica de la perenne 


mos sostener que 
sariamente ciegos en todo paisaje 


2 , en todo espacio 


ver ni tampoco suprimir. Ese punctnm caecum 

partir del cual podemos intentar 

subjetividad y de la temporalidad. Porque «espa- 

ambito absolutamente desierto de ser o de 

y que habri- 


como lugar 


pensar el espacio 


punto a 
de deconstruccion de la 


cio» no debe designar un 
verdad, para cuya aprehension 


careceriamos de todo a priori 
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amos cle captar en una intuicion salvaje; de ningun modo seria posible 
tal trabajo; por suerte, tampoco es necesario. 

El espacio habitado esta poblado, no solamente por sus habitantes 
y sus habitos, sus estetogramas y sus distancias, sino —lo que no es 
mas que otra forma de decir lo mismo— por toda una serie de tecni- 
cas de espacializacion que han contribuido a su organizacion historica, 
politica, poetica y estetica. Estas tecnicas —desde las poeticas de terri- 
torializacion de las sociedades sin tradicion escrita hasta las grandes 
estrategias geopoliticas de las sociedades industrials, pasando por las 
tecnicas esteticas de decoracion artistica y por los rituales etograficos de 
los animales individuados— son las pistas que hemos de seguir para la 
* descripcion del espacio. En realidad, se trata de abandonar la esterili- 
dad del dilema que quiere obligarnos a escoger o bien un espacio colo- 
cado netamente fuera de la subjetividad, perfectamente calculable, mani- 
pulable, descriptible matematicamente y sumiso a las leyes de la geometria 
(o la topologia), pero enteramente abstracto y desconectado del espa¬ 
cio «real», sin valor ni sentido, o bien una espacialidad plena de senti- 
do y valores, viva y verdadera, pero enteramente sometida a la subje¬ 
tividad como fuente originaria de todo sentido y valor o reducida a ese 
que es su residuo ultimo: el tiempo en cualquiera de sus formas de 
transcurso como determinacion ontologica del Dasein humano. * 

Y es que la tesis de Nietzsche, ademas de su alcance historico-cri- 
tico, contenia otro aspecto: en el lugar citado; defendia la idea de que, 
como todas las cosas del rnundo, la filosofia no puede aparecer salvo 
tomando prestada una mascara de algo ya existente; en ese sentido, los 
ideales asceticos son la mascara que la filosofia adopta en occidente 
para hacerse presenter 

••Podria decirse que solo apoyandose en los andadores de ese ideal 
es como la filosofia aprendio en absoluto a dar sus primeros pasos y 
pasitos en la tierra... A la filosofia le ocurrio al principio lo que a 
todas las cosas buenas, —durante mucho tiempo, estas no tuvieron el 
valor de afirmarse por si mismas... Al principio el espiritu filosofico 
tuvo siempre que disfrazarse y erimascararse en los tipos... del hom- 
bre contemplativo, disfrazarse de sacerdote, mago, adivino, hombre reli- 
gioso en todo caso, para ser al menos posible en cierta medida: el 
ideal ascetico le ha servido durante mucho tiempo al filosofo como 
forma de presentacion, como presupuesto de su existencia... pues, en 
efecto, durante un larguisimo periodo de tiempo, la filosofia no hubie- 
ra sido en absoluto posible en la tierra sin una cobertura y un disfraz 
asceticos, sin una autotergiversacion ascetica...» (La genealogia de la 

moral, III, 9).. 


Segun Nietzsche, aquello que comenzo siendo una mascara, una forma 
precaria de existencia para un modo de ser y pensar que no podia 
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ha marcado y determinado los ulte- 

occidente, continuandose en el 

la modernidad, 


desarrollarse en ciertas concliciones 

de la metafisica en 


riores «progresos 

- «espiritu cientifico» de la modernidad. Por decirlo asi 

incluso despues de su fundamentacion en la Critica, en la razon cnti- 

ha sido capaz de crear las condiciones en las que la filosofia 

pueda sobrevivir de forma desenmascarada. - 


ca, no 


Mas ALLA DE LO BELLO Y LO FEO 


el discurso filosofico, amenazado de muerte por 

la epistemologia, danclo 

el filosofo 

tendria 


Si en otro tiempo 

la revolucion cientifico-tecnica, se iefugio en 
lugar al equivoco denunciado por Richard Rorty, de que 
seria alguien que —no se sabe muy bien con que derecho 
alguna cosa especial que decir acerca del conocimiento que no pudie- 

decir los cientificos mismos o los ..conoceclores» como tales; si aun 
hace poco se ha visto como el personaje del filosofo, expulsado de ese 
parafso gnoseologico por la «teoria de la ciencia- (metodolog.a), se refu- 
siaba en la etica, suscitando la no menos sospechosa sensacion deque 
-por alguna misteriosa y, en el foncto, inconfesable razon-, la filoso- 
fia tenia algo que decir sobre el bien y el mal, la justicia y la injusti¬ 
ce algo diferente de lo que podrian decir las gentes mismas que come- 

reputados de justos o injustos o que hablan acerca de ellos 

de valorarlos, hoy en clia parece que la estetica 

del philosophe o 
moral de la humanidad 


ran 


ten actos 


con la pretension 
—enterrada definitivamente la ligura 


intelectual como 


cumple ese 


•conciencia cientifica y policia 


mismo papel. . . . 

Cuando la figura del filosofo-epistemologo como conciencia cien i i 
ca de la tecnica ha sido «superada» por la evolucion misma de la teo- 


cuando la figura del filosofo-etico como 
ha sido desbancada por la evolucion 

de la sociedad civil, se 


cientifica 


ria y de la practica 
conciencia moral de la politica 
misma de las teorias politicas y de la practica 

el relevo la figura 


del filosofo-estetologo como 

poesia*>, «estetica 

caracter soteriologico — 

tuvieron la «racionalidad», la «objetividad», la 

economica>> o el «mate- 


conciencia 

belle- 


apresta para 
estetica de la humanidad, y los vocablos «arte», 

labios el mismo 


y asceti- 


za», adquieren en sus 


que en otro tiempo 

■•revolucion”, la «lucha de clases», la «infraestructuia 
rialismo dialectico-. Pero si con toda razon entendemos hoy. como ciih- 

el filosofo (o el ..epistemologo..) pueda preten- 


cilmente justificable que 
der saber algo sobre el saber que los demas no saben, que el filosofo 

(o el -eticologo..) pretenda poder hablar sobre la practica con mayor 
autoridad que todos los agentes que actuan en el rnundo social, tene- 
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mos con el mismo derecho que preguntarnos: ^que tendria que decir el 
filosofo sohre la belleza que no sepan los que la producen o los que 
la consumen? Si el filosofo se ha visto desplazado del orden de la Verdad 
y del orden del Bien, <;por que tendria que encontrar su refugio en la 
Belleza?, <;por que habria de valer mas su palabra que la de un aficio¬ 
nado, un experto, un coleccionista, un historiador, un sociologo, un psi- 
cologo del arte, un marchante, un artista o un espectador? 

Este malentendido estaba, por asi decirlo, determinado por las cir- 
cunstancias historicas: de los dos sentidos posibles de vocablo estetica 
(teoria de la afeccion sensible y teoria del arte y la belleza), solo el 
segundo quedaba vacante; la estetica como teoria de la afeccion habia 

desaparecido ya desde hacia mucho tiempo en beneficio de la «psico- 
logia»: el ambito de la sensibilidad se bifurco definitivamente en el siglo 
XIX en dos direcciones: la sensacion, atinente a la neurofisiologia del 
organismo, y el sentimiento, atinente a la conciencia representativa; y 
estas dos direcciones fueron adoptadas por escuelas psicologicas dife- 
rentes. Lo sensible y lo sentido dejaron de ser temas de reflexion pro- 
piamente filosofica, quedando solo como posible objeto para esta ulti¬ 
ma ese ambito de experiencia superior constituido por la sensibilidad 

4 

artistica o la creacion de belleza en sentido supremo. La «experiencia 
sensible» en sentido ordinario (incluso las pequenas bellezas o fealda- 
des «empiricas» de la vida cotidiana) se convirtieron en cuestiones sin 

* importancia historica, politica ni ontologica. Asi, se volvio imperceptible 
el hecho de que las afecciones, el modo de afectarnos de los «objetos* 
o nuestro modo de ser afectados por ellos tenia una historia, estaba 
sometido a impactos contingentes y a cambios sustanciales, el hecho de 

que la vida politica es tambien una organizacion de las experiencias, 

• ♦ • — 

de las afecciones, y el hecho de que las afecciones mismas son una 
clase de «ser» dificilmente reducible a los moldes de la metafisica tra- 
dicional. Y el terreno se dividio en dos regiones igualmente infructuosas: 
la de quienes denunciaban el empobrecimiento de la «experiencia este¬ 
tica” de la vida cotidiana, en virtud de su degradacion favorecida por 

* el modo industrial de vivir, en el que lo sensible no es bello ni lo bello 
sensible, y en el que todo parece reducirse a sensaciones de agrado 
o desagrado mas cercanas a lo instintivo-animal que a lo reflexivo- 
racional, y la de quienes ciefendian una «estetizacion” de la vida coti¬ 
diana, elevando a la condicion de obra de arte esa experiencia empo- 
brecida y degradada de la belleza 

rPero la Afeccion no es ni un estado de cosas neurofisiologico entre 
otros, ni una representacion de la conciencia, sino la relacion en virtud 

de la cual los objetos se tornan afectantes y los sujetos afectados. «;En 
que condiciones llegamos nosotros a sentir? ,;En que condiciones pue- 
den las cosas llegar a afectarnos, a-ser sentidas? ,;C6mo lo real deviene 


. i 


i 
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este libro 


sentido y/o sensible? No se trata —y no se trata tampoco en 
de discutir si, entre esas condiciones, el espacio es mas importante que 
el tiempo; como veremos en seguida, a proposito de las condiciones de 

la sensacion, importa poco hablar de espacio 


de tiempo, y segura- 

son obsoletos e improcedentes y 

afeccion*>. La alec- 


o 


distincion ^ 


mente ambos terminos y 

subsumirse de forma general bajo el 

una historia, una politica, una ontologia 

ambito de la psicologia o de su anestesia en 

rela- 


su 


termino 


podrian 

cion tiene 
rar de su clausura en el 


libe- 


que es preciso 


ia de lo bello. La afeccion, como 

(«objetos» y «sujetosO re- 

historia signilica 


el ambito de la estetica como teoria 


varien los terminos 


cion, puede variar sin que 

lacionados en y por ella. Que 

s la simple experiencia bruta de los hechos que 

tod os los sujetos: hay una 

de la constitucion 


la afeccion tiene una 


seria la misma 
historia de las 


que no 


todos los objetos y para 


para 

afecciones porque hay un 

de los sujetos 


de los objetos y 

d a t o s 


a historia 


porque objetos y sujetos no son 

elaboracion estetica no-tema- 

sentido mas general 


de la constitucion 

ni ultimos, sino 


resultados de esa 


primeros 
tizada que tiene que ver 


con la experiencia 


en su 


ordinario. 

Por otra parte, la afeccion es lo que 

pensado tiene como referenda ultima lo sentido, pensamos " s _ 

F clara o confusamente. manifiesta o tacitamcn 

msado al lugar de la afeccion que 

devolver lo pensado a 


y 


determina el pensamiento: lo 


afectados, y pensamos 


_— nuestras afecciones. Restituir lo pe 

lo determina, (otorgar un lugar a lo pensado y 

el que puede ser pens 

geografia, que 

exilio en la 


te 


ado), eso es mostrar 

la sensibilidad y el com- 

psicologia (esto 

la sustancia psl- 


lugar, al unico lugar en 
que el pensamiento tiene una 
portamiento pueden ser salvados de su 

en la psyche , en 

tanto como en la su 

colocados de nuevo en el dominio 


su 


es, 


, la conciencia o 

la neurofisiologia del orga- 


el espintu 
stancia fisica o en 


el alma, 


quica 

nismo) y 

ontologia de pleno derecho. Es, en 

merece la pena j_ 


de una estetica que es 


que pensar lo que 

todo lo que pen¬ 
es el unico 


reconocer 


s u m a 


(ademas de que 


eso es 

pensar), que la .experiencia sensible 


sent i mos 


samos y podemos 

suieto posible del pensamiento, pero que no es 
de los sentidos de este termino, y que por tanto debe llegat a sei am- 

bien objeto del pensamiento, aunque precisamente rechace por comp e o 

el molde de la 


subjetiva 


en ninguno 




objetividad”. 

de la afeccion y de la geografia del pensamiento puede 

de la tie- 


De la historia 

lectura 


desde la poetizacion 

sentida) en el comportamiento o en los mitos 
de la dominacion cientilico-tecnica de la natu- 

clasica de 


diacronica» que 


va 


hacerse una 

rra (su devenir sensible y 
y los ritos hasta la utopia 

raleza, pasando por la nocion antigua 

las definiciones modernas de sensacion y 

- sus conexiones sincronicas: 


de a is thesis, la nocion 


abstraction fun- 


«experiencia” y 
cional. Pero 


como 


tambien pueden mostrarse 
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bajo el actual redescubrimiento de una sensibilidad anonima como obje- 
to de la estetica redefinida puede hallarse toda una pre-organizacion 
politica de las afecciones, como bajo los utiles, herramientas e instru- 
mentos de una cultura material constituida como civilizacion tecnica re- 
aparece el abismo de las cosas, su envolvencia intermedia, ni objetiva 
ni subjetiva, que dota a la tierra de sensibilidad. 
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EN LA NATURALEZA 
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Dentro, en el espiritu 


1 . 


una dificultad que 

man- 


En la «Introduccion» a la Enciclopedia senala Hegel 

la filosofia entre todos los discursos, y que 

dicha), una difi- 


atane peculiarmente 

tiene suspendida su propia posibilidad de sei (y de ser 
cultad que podria denominarse: el problema del comienzo. Tal proble 

reside en el hecho, singular a todas luces, de que la filosoha no 
puede presuponer (dar por supuesto) su objeto ni su metodo, y tarn- 
poco puede admitir un territorio previo de presuposiciones en forma de 
aserciones cuya validez se estimara de antemano asegurada. Alii donde 

parece requerirse, en el mas hondo sentido de la palabra _ 

todo comienzo es ya por si mismo presuposicion» 

torna imposible. 


a 


ma 


un comien¬ 


zo, se constata que 


tanto, el comienzo, amen de necesario 

que el propio Hegel resuelve este problema: 

(fenomenologico) de la filosofia, pero 

el sentido de fundamento. El principio de la 


, se 


y que, por 
Es conocida la forma en 


este comienzo 


hay un comienzo 

no es aun el principio 
filosofia es, claro esta, la no-filosofia, su negacion tacita, la certeza sen¬ 
sible, la experiencia inmediata, la conciencia razonadora, escindida, mfe- 

solitaria. Y, siendo este comienzo lo que la filosofia no es, no hace 

solo llega a comenzar por su genui- 

acomodandose 


en 


liz o 


falta decir que ella solo llega a 


ser 


el punto en el que niega su comienzo 

la filosofia no puede comenzar si no 

in entendla la filo^ 


no principio en 

as! a la exigencia general de que 

la abolicion de todo presupuesto. Wittgenstein 

ascender desde la metafisica hasta 


es tras 


Sofia como una escalera necesaria para 


util solamente si se desecha una vez consu- 

concibe el saber emplrico-subje- 


la ciencia empirica, pero 
mado el uscenso. Hegel, al contrario 


metafisica, una es- 


elevarse hasta la 


tivo como la escalera precisa para 
calera que hay que hacer desaparecer despues 

la filosofia comienza, el comienzo mismo se 


de haber subido. Una 


vuelve invisible 


vez que 
pues 


totalidad constituida como 


lo unico que esta ante los ojos 


es una 
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drculo: »el todo se pone asi como un circulo de drculos, cada uno de 
los cuales es un momento necesario». 


No obstante, Hegel identifica perfectamente el problema 
blema del comienzo del pensamiento. En efecto 
concebirse como uno de 


como pro- 
si la filosofia pudiera 

saberes tradicionalmente denominados 


es os 


«ciencias paiticulares», entonces seria licito pensar que su objeto, a saber, 

el pensamiento (aquello cuyo comienzo se pro-pone), precede de algun 

modo. Sin embargo, el problema del comienzo en filosofia es el 
blema de como comenzar 


pro- 

a pensar; y lo que otorga a esta cuestion 
un autentico problema es justamente el hecho de 
cl pensamiento no puede concebirse como dado de antemano: 

como aquello que hay que hacer 


la densidad de 


que 


: se pre- 


senta 


aquello que es preciso que 


comience. 


Volvamos a la solucion hegeliana: la filosofia ya-comenzada, con- 

fundida con su fundamento o identificada con el, en la forma de 

circulo ceirado sobre si mismo (Interioridad); si el pensamiento no puede 

comenzar a partir de un presupuesto externo, pre-filosofico o extra-filo- 
sofico, solo puede 

mismo como su 


un 


comenzar a partir de si mismo, constituyendose 


a si 

propio objeto y, por tanto, anulando toda exterioridad 
al circulo de inmanencia del pensamiento. Observando el asunto desde 

perspectiva individual, el problema del comienzo desaparece, queda 
disuelto o convertido 


una 


en la mera decision del sujeto que 


se inicia en 

que entra en el circulo y se deja arrastrar por su infinito 
movimiento iotativo. «De este modo, la filosofia se nos manifiesta como 

un circulo que gira sobre si mismo, que no tiene comienzo en el sen- 
tido en que otras ciencias lo tienen, de modo 

•-re al sujeto que se resuelve a filosofar, 

No hemos de resistirnos a la consecuencia 


la filosofia, 


que su comienzo se refie- 

pero no a la ciencia misma.* 


que por si sola se despren- 
de de tal modo de considerar el problema: la filosofia no tiene comien¬ 
zo, el problema del comienzo en filosofia es un falso problema (mera- 
mente «subjetivo»). - 


Sin embargo, tan brillante conclusion 


no aminora la perplejidad, pues, 
en el fondo, nos situa ante una alternativa esteril: o bien planteamos el 

comienzo del pensamiento como problema desde su principio, y enton- 

jamas podremos comenzar, puesto que el principio es la no-filoso- 
fia; la conciencia empirica o inmediata, y entre la filosofia y la no-filo- 
sofia no puede haber transito posible (el pensamiento 

de grado), enfrentandonos de esta manera a una crucla exterioridad (lo 
exterior al pensamiento) que hace< imposible el comienzo (esto es, el 
pensamiento mismo), que impide pensar; o bien nos damos de entrada 
la filosofia entera como ya-comenzada, como un circulo omnicompren- 
sivo y cerrado sobre si mismo cuyo comienzo es igualmente impensa- 
ble porque, en sentido estricto, no ha tenido jamas un comienzo es su 


ces 


no es una cuestion 
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ahi reside la posibilidad de supe- 

entre esos dos momentos incon- 

oculta la' autenti- 

comenzandose a 

i es que cada 
desde cero: tal comien- 


propio fundamento. Pero es que - 

la esterilidad de la alternativa 

mensurables, lo incomenzable y lo ya-comenzado, se 

del problema: el comienzo 


y 


rar 


-hegeliana 

siendo otra cosa que su eterno comenzar; no 


ca solucion 


si mismo, no 

filosofia este obligada a comenzar el pensamiento 

de todo punto inconcebible, pues - 

comenzada; sucede mas bien que 


la filosofia se encuentra siem- 


zo es 


toda filosofia se encuen- 

la filosofia es. 


pre como ya- 

tra obligada a encarnar por si misma el comienzo que 

Y por eso el verdadero comienzo de la filosofia es su fin. Un fin 

del cual hay que decir al mismo tiempo que es y que no es absoluto. 

Lo es porque el fin de la filosofia es lo absoluto y porque 
sofia (que no es sino el -momento- de la filosofia) representa el esta- 

do acabado, final, del comienzo. Representa, por tanto, lo absoluto. He 

ahi otra proposicion relevante a la hora de esclarecer el pro ema ce 

lo absoluto, o la filosofia misma, 

al principio ni al comienzo, sino al final, que el concepto es producto. 

Es ahora el Hegel de la Fenomenologia quien nos recuerda que «de o 

esencialmente resultado, que solo al final 

naturaleza, 


cada filo- 


no se encuentra nunca 


comienzo: que 


absoluto- hay que decir que 

en verdad, y en ello precisamente estriba su 

devenir de si mismo». Pero no es abso- 

la filosofia 


es 


es lo que es 


la de ser real, sujeto o 


que es 

luto (sino «una parte 

es la ultima en el tiempo es a la vez 


del absoluto) en el sentido de que 

resultado de todas las pre- 


que 

cedentes, y debe contener los principios de todas; es, por tanto 
pre que se trate, claro esta, de una verdadera filosofia—, la mas des- 
arrollada rica y concreta-. Leibniz encontraba la prueba de que nuestro 

de todos los posibles en el hecho mismo de su 

filosofia es la mejor de 


siem- 


mundo es el mejor 

existencia; Hegel entiende demostrado que 

la circunstancia de ser la ultima en el tiempo. 

en la fina- 


u n a 


todas las habidas por 


puede significar «la ultima 

Pues, del mismo modo que la filosofia no tiene comienzo, 

un circulo en el que el comienzo y el fin coin- 

el transformarse-en-el-otro 


Pero da ultima en el tiempo 


no 


lidad*. 

tampoco tiene fin: es 
ciden y se anulan mutuamente en 


de cada 


uno de ellos. 


de la filosofia como imposible (debido 


a 


Al presentar el comienzo 
circularidad inmanente), el pensador de Stuttgart nos precipita a tres 

el comienzo no puede una- 


la 


consecuencias importantes. La primera, que 

sobre un fondo previo y precedente de exterioridad: 


ginarse si no 

una exterioridad poblada ya de representaciones, intuiciones y, en suma, 
-hechos- Centre los cuales, y como inertes, cabe contar a las doctnnas 

pensamientos ya-pensados y, por tanto, aun no 

la vivificacion del Espiritu, 


filosoficas en cuanto 

pensados, no 
vistos tan solo como cosas exterioies a 


realizados en 


reasumidos ni 


naturale- 


la subjetiviclaci, como 
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za»). La segunda consecuencia 
riamente 


es que la lilosofia se desarrolla necesa- 
en una esiera autonoma con respecto a la Exterioridad, de la 
que, ademas, hemos de hacernos una 


concepcion, no ya circular, sino 
rigurosamente «esferica». For ultimo, forzoso es reparar en que esta esfe- 
ra solo encuentra su autentico origen, su 
mentacion, cuando procede 
insercion en la Interioridad. 


cumplimiento y su funda- 
a la aniquilacion de la Exterioridad, a su 


Estas tres consecuencias conducen a la consideracion de la Historia 
del Espiritu 


de la Cultura 


como historia de la emancipacion de la 
conciencia con respecto a toda exterioridad (progresivamente represen- 
tada por «el espacio») y paulatinamente conquistada 

tiempo». De ahi la continua distincion hegeliana entre historias 
males 


en el curso del 


racio- 


sive reales 


e historias «factuales 


irracionales e irreales—, 
que el denomina justamente «exteriores» (Cfr. Lecciones sobre filosofia de 
la historia universal). Pues 


en sentido estricto, respetando esta con¬ 
cepcion, la tilosofia no puede tener historia ni el pensamiento geogra- 

fia: el origen del pensamiento es el pensamiento del origen, y tal pen¬ 
samiento no puede ser historico, sino solamente estar «en el comienzo* 


de la historia como la condicion de posibilidad de su principio (nocion 

esta que ha contribuido a borrar todas las huellas del ingreso de la filo¬ 
sofia en la historia 


y a situar a todas las lilosofias fuera del espacio y 

y, por eso, el fin— es el codigo que permite 


del tiempo). El origen 

leer el texto iniinito de la filosofia y de la realidad, convertirlo en his¬ 
toria interior o racional de la razon cuyo resultado es la finalidad nece- 
saria que rige la historia y la vuelve inteligible. En este sentido, 

como si el «transito» de Kant a Hegel pudiera explicitarse diciendo 
que el codigo kantiano —el aparato trascendental—, al ser solamente 
una «hipotesis» (que se autoverifica), se eleva desde los hechos 
Bildung humana— hasta sus condiciones de posibilidad: nos muestra por 
que la racionalidad —del conocimiento, de la practica 
ble. El codigo hegeliano —la Dialectica del Espiritu—, 

dad (que se autofundamenta), se eleva desde el hecho hasta sus con¬ 
diciones de necesidad: nos muestra por que la racionalidad —del 
conocimiento, de la practica— es inevitable. Kant elabora un modelo 

para racionalizar los hechos; Hegel presenta un modelo de racionalidad 
que sustituye efectivamente a los hechos. 




pare 


la 


- no es tmposi- 
al ser una reali- 


«La razon no ha menester, como la accion finita, condiciones de 

material externo; no necesita de medios dados, de los cuales reciba el 

sustento y los objetos de su actividad; se alimenta de si misma y es 
ella misma el material 


un 


que elabora. Y asi como ella es su propio supues- 
to, su fin, el fin ultimo absoluto, de igual modo es ella misma la actua¬ 
tion y la produccion, desde lo interno en el fenomeno, no solo del 
, universo natural, sino tambien del espiritual, en la historia universal- 
(Lecciones..., «Introduccion-», I). 
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La aniquilacion del exterior 


1 . 1 . 


desenvuelve en el marco del es- 


dicho: la historia se 

piritu o mejor, es el desenvolvimiento mismo del espiritu; la naturale- 

fisica (la geografia, por tanto) es solo una determination secundaria. 
Asi como el Alma existe solo en el Tiempo, el Espiritu se desphega en 
la Historia. El Mundo existe, no obstante, en el Espacio, como a 

la Geografia, pero eso no puede ser lo primero ni lo pn- 

puede ser lo primero,. 


Queda, pues 


za 


Naturaleza en 

mario (3)* Es decir, la naturaleza misma 

Puede serlo en el orden fenomenico, pero la natu- 

en el mundo 


m 


no 


tampoco lo superior 
raleza —como cualquier otra 

dad cuando alcanza el concepto, la idea. Y la naturaleza, con respecto . 
a la idea, se presenta como exterioridad (Enciclopedia, par. 247): exte¬ 
rior a la ’idea, exterior al espiritu como encarnacion subjetiva de la idea 

..En la Naturaleza, no solo el juego de las 
accidentalidad sin regia y sin freno, sino que 
toda forma carece por si del concepto de si misma. • esta sujeta a lo 

irracional de la exterioridad... La exterioridad es propia precisamente ce 

ella las diferencias se destacan entre si y aparecen 

de las clife- 


solo alcanza su ver- 


cosa 


y exterior en y a si misma. 
formas esta sujeto a una 


la Naturaleza, y por 
como existences- indiferentes» (pars. 

indiferentes es precisamente el espacio: 


248-249); y este juego 


rencias 


.[el espacio es] la indiferencia privada de mediacion de la umversali 
dad abstracta de la Exterioridad de la Naturaleza-. 


Filosofia de la Naturaleza- de la 

formulas similares para defi- 


En los primeros paragrafos de la 
Enciclopedia , Hegel vuelve una y otra vez a 
nir el espacio: «el ser fuera de si mismo», «una 

rioridad inmediata-, -el ser que es exteriormente y es otro _ 

ridad inmediata indiferenciada- y, en suma, -es en si mismo la contradiccion 

la exterioridad indiferente y la continuidad indiferenciada-; sena 

definiciones hegelianas 


abstraccion de la exte- 

la exterio- 


entre 


trasfondo de estas 


superfluo no percibir como 

todo el trabajo de la estetica kantiana, cosa particularmente palpable 
otra de las expresiones hegelianas, que determina el espacio como 4a 
posibilidad de la exterioridad”. En otras palabras, Hegel admite ce toco 

la concepcion del espacio heredada de Kant, pero subraya en 
caracter contradictors (especialmente en la «critica de las antinomies 

la Ciencia de la Logica ), esto es, la 


en 


ella su 


kantianas relativas al espacio 


en 


(3) -La historia universal se desenvuelve en el terrene del espiritu. El mundo com- 
prende en si la naturaleza fisica y la psiquica. La naturaleza fisica intervene tamb.enen 
la historia universal... Pero lo sustancial es el espiritu y el curso cle su 1 ^oluc.on. ^ 

hemos de considerar la naturaleza... sino relativamente al espiritu. (Hegel, Lecciones 

sobre la filosofia de la historia universal, -Introduction*., 2). 


no 
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contradiccion entre el espacio discontinuo (los atomos 
serie de diferencias indiferentes 
indiferenciada (la 
pus mathematicum) 


y el vacio), como 
y el espacio continuo como infinitud 
vieja contradiccion entre el corpus physicum y el cor- 

, y ve en ese contradecirse el principio para una 
supeiacion del espacio, para nna interiorizacion de la exterioridad que 

equivale a su abolicion. La critica de Hegel es, pues, siempre la misma: 
el espacio 


como primera determinacion de la naturaleza 


solo sobre- 


vive como exterioridad 


como irracionalidad 


como accidentalidad, en la 
medida en que esta falto de concepto, y lo que reprocha a Kant es jus- 

tamente habei privado al espacio de la forma del concepto en virtud 
de un recurso a su naturaleza intuitiva 


ya que lo que se ha llamado 
intuicion «no suele ser otra cosa que representacion y fantasia (y tam- 

bien fantasmagoria) que procede segun analogias» (par. 246). 

Asi, la perspicacia hegeliana consiste en mostrar lo contradictorio que 
reside en la propia «representacion ordinaria» del espacio (elevada por 
Kant al rango de forma a priori), en tanto que concibe el espacio como 
vacio (indiferente respecto a su contenido material), llenado desde fuera 
por la materia y, sin embargo, considera las cosas materiales 


como esen- 

cialmente espaciales. Para librarse de esa indiferencia y de esa irracio¬ 
nalidad, el espacio ha de superarse a si mismo en el tiempo, ha de 
devenir tiempo: «el espacio es.. la subsistence que se pierde de suyo 
mismo y vuelve a si en el tiempo» («Fragmento sobre filosofia de la 
naturaleza», Filosofia Real, VIII, 292) (4). EL tiempo es la verdad del 
espacio, lo que el espacio es en verdad y, por eso 
negacion de la negacion que el espacio es. A partir de ahi, el negarse 
de la negacion es ya auto-construccion del espiritu que reclama nece- 
sariamente el tiempo, que reclama el progreso del espiritu en la histo- 

ria hacia la negacion del tiempo, que se cumple «progresivamente» 
el camino en 


su negacion, la 


, en 

que el espiritu alcanza su concepto y el yo se intuye 


(4) -La duracidn es la sustancia del 


espacio y del tiempo: la sustancia que dura 

llcva el ser determinado, el uno discontinuo autorreferente, el punto: un simple aqui (espa¬ 
cio); este aqui es a la vez ahora; la unidad del aqui y el ahora es el lugar, el aqui del 
espacio. No solamente se refiere a otro lugar, sino que se supera a si mismo, se con- 

en otro lugar (Ortf (Filosofia Real). «E1 espacio es el indistinto “uno-fuera-de-otro” 
de, la multiplicidad de puntos. Pero el espacio no es precisamente punto, sino, como dice 
Hegel, puntualidad . En esto se funda la tesis de que Hegel piensa el espacio 

dad, esto es, como tiempo... porque el puro pensar la puntualidad piensa en cada caso 
el ahora y el ser-fuera-de-si de los ahoras, el espacio “es” tiempo... La expresion mas 

concepcion hegeliana del tiempo reside, por ende, en la definicion del 
tiempo como negacion de la negacion (es decir, de la puntualidad)... Hegel muestra la 
posibilidad de la realizacion historica del espiritu “en el tiempo” remontandose a la iden- 
tidad de la estructura formal del espiritu y el tiempo como negacion de la negacion*, el 
tiempo es espiritu sensible (o sensibilidad insensible de lo inteligible), como el espiritu 

es el tiempo inteligible, el tiempo hecho concepto (pues solo el tiempo deviene concep¬ 
to, no el espacio) (Heidegger: 1927, parag. 82). 


con- 


vierte 


en su ver- 


adecuada de la 
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desde fuera, pues «el tiempo es el yo mismo intui- 


desde dentro y no ya 
do desde fuera» ( Fenomenologia del Espiritu, VIII, 2). 


tanto, como el destino y la necesidad 

la forma en que 


«E1 tiempo se manifiesta, por 
del espiritu aun no acabaclo dentro de si mismo 

la sustancia es en la conciencia» (Ibid). 


• • • 


tiene necesidad del tiempo para acabarse, para llegar a 

necesidad de la negacion del espacio. 

el cual «el espa- 


E1 espiritu 

lo que es, y tiene por tanto 

el imperativo hegeliano de la Logica, segun 

| unicamente intuido, se convierte de hecho 

la exigencia de que la naturaleza reciba su determinacion del Espiritu 
para poderasi alcanzar su propio concepto. Para ser concebido, el espa¬ 
cio debe ser negado, esto es, debe devenir tiempo. Y, puesto que e 

reino creado por el hombre como su segunda (y 

un escenario de orden inferior al 

por su parte, la 

la sustancia de 


ser 


Entonces, 
cio debe ser concebido», y no 


en 


reino del espiritu es 
propia) naturaleza, «la naturaleza es 
de la historia universal” (Leeclones..., loc. cit .), que es, 
manifestacion de la razon, pues el Espiritu universal es 

la historia. La Naturaleza, como Exterioridad y Espacio, no es mas que 

ha de ser negada, el ser fuera de si mismo que ha 

a su vez el espa- 


la inmediatez que 

de retornar a si, y que solo puede haceilo neganclo 

cio y la naturaleza y volviendose sobre si para nacer de si mismo como 
su propio resultado (5). La Naturaleza no esta escrita, sino que es un 
mero reino de imagenes sin ser que unicamente adquiere la solidez de 

cuando es nombrado por el hombre, que lo eleva entonces 

nombre a todas las cosas; tal es 


la esencia 

al terreno del espiritu: «Adan les puso 

el derecho soberano y primera toma de posesion 

del Espiritu: logos... El mundo, la naturaleza, 

peradas internamente, carentes de 

es el 


de la naturaleza ente- 


ra o su creacion a partir 

ya un reino de imagenes 

sino un reino de los nombres. Aquel reino de las imagenes 

verselas con un contenido sin reali- 


su 


no es 


ser, 

Espiritu en suenos, que tiene que 
dad, sin existencia; su despertar es el reino de los nombres*. * 

Para llegar a ser idea, la naturaleza debe dejar de ser naturaleza, y 
para alcanzar el concepto, el espacio ha de dejar de ser espacio, lo que 
sucede inmediatamente cuando el sujeto escribe los nombres de las cosas, 

de tales nombres residen enteramente en el reino 

despliega en la his- 

la naturaleza, la que 


pues los significados 

del espiritu, y del espiritu universal tal y 
toria dirigida por la conciencia: es la historia 
constituye ahora un libro escrito, pero no es ya un texto anonimo ni 


como se 


no 


(5) -El hombre, como espiritu, no es algo inmediato, sino esencialmente un ser que 
se ha vuelto sobre si mismo. Este movimiento de mediation es un rasgo esencial del espi¬ 
ritu Su actividad consiste en superar la inmediatez, en negar esta y, por consiguiente, en 
volver sobre si mismo. Es, por tanto, el hombre, aquello que el se hace mediante su 
actividad. Solo lo que vuelve sobre si mismo es sujeto, efectividad real. El espiritu solo 

es como su resultado- (Lecciones 


loc. cit). 


• • M 
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ininteligible (puesto que Yo soy su autor, pueclo esencialmente com- 
prenderlo al comprenderme, y viceversa), sino la historia misma del Ich 
Denke, del espiritu devenido conciencia de si mismo en la historia uni¬ 
versal que es la historia de Europa y cuyo eje geografico es el mar 
mediterraneo; en cuanto a la geografia... La geografia es la descripcion 
del espacio, y el espacio es la naturaleza como exterioridad: asi pues, 
el espiritu no llegara realmente a desarrollarse sino en la medida en 
que se libere de la naturaleza y reniege de la geografia (ya porque sea 
un espiritu «fuerte»», capaz. de sustraerse a sus condiciones materiales de 
existencia, ya porque la naturaleza que le rodea sea en si misma debil 
y poco agresiva, propicia a tal iiberacion): «E1 fin de la naturaleza es 
darse muerte y romper su piel de lo inmediato y sensible, arder como 
el fenix y brotar, a partir de esa exterioridad, rejuvenecida como espi¬ 
ritu” ( Enciclopeclia , par. 37 6 , Zusatz). 

Hegel llama «la conexion de la naturaleza» a los fundamentos geo- 
graficos de la historia universal como manifestacion del espiritu; pues 
bien, el espiritu es tanto mas espiritu —y el mundo, por tanto, tanto 
mas real— cuanto menor es esa conexion y menor necesidad tiene la 
historia de tales fundamentos: asi, en Europa, donde la conexion alcan- 
za su umbral minimo, «la humanidad europea aparece, pues, por natu¬ 
raleza, como la mas libre, porque en Europa no hay ningun principio 
natural que se imponga como dominante»; valdria decir que Europa es 
toda Historia y nada de Geografia, todo Espiritu y nada de Naturaleza, 
todo Tiempo y nada de Espacio. El extremo opuesto lo representa Africa, 

ft 

continente completamente sumido en la geografia: tanto, que «no tiene 
en realidad historia... No es una parte del mundo historico... Lo que 

g* - ■ . u * 

entendemos propiamente por Africa es algo aislado y sin historia, sumi¬ 
do todavia por completo en su espiritu natural... no tiene interes his¬ 
torico propio... [esta] allende la luz de la historia consciente.-.. Su ais- 
lamiento no depende solo de su naturaleza tropical, sino principalmente 
de su estructura geogrdfica» (Lecciones ..., loc. cit., Cap. 3). El otro con¬ 
tinente es el continente otro, el reino de la Exterioridad. 

Vemos ahi, pues, con toda claridad, como el tiempo, declarado por 
Kant forma de la interioridad, elemento de la conciencia y de la deter- 
minacion de la existencia del Sujeto, se transforma en Historia, historia 
penetrada por la razon y producida por el Espiritu. Pero, en la medi¬ 
da en que la Historia tiene aun sus fundamentos geograficos (como la 
determinacion de la existencia en el tiempo, para Kant, depende en cier- 


to modo del espacio), este vinculo con la naturaleza genera una dis- 

tancia 


que puede tender a cero, pero dificilmente anularse 
Ich Denke y el Ich. Bin. 

Esta distancia es lo que Hegel denomina «la porosidad del espiritu-. 
En efecto, la concepcion de la exterioridad espacial, pensada al menos 


entre el 
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desde la naturaleza fisica, envuelve siempre una cierta dosis de vacio, 

los agujeros que perforan la piel de la sustancia y hacen que el ente 

se escape como por la vasija de las Danaides; esta concepcion de la 

el entendimiento abstrac- 


senala Hegel 


acusa su origen en 


materia 

to y finito, horadado el mismo por cierta suerte de porosidad, aquella 

que sobrevenia en el propio proceso reconstruido por Descaites en la 

deduccion como cadena de intuiciones. En aquel caso, la mente, en 

movimiento continuo y velocisimo, iba recorriendo los diferentes pun- 

tos, efectuando en cada uno de ellos una detencion que sacaba al suje- 

el extasis del instante. Pero 


un 


to intuyente del tiempo y del espacio en 

de intuicion inmediata ha de haber necesariamente 

de la clerivacion decluctiva ha 


entre estos puntos 

cierto espacio, entre un termino y otro 
de transcurrir por fuerza algun tiempo: por ahi, por esos 
mundo se cuela en la conciencia e interviene invisiblemente en la deduc¬ 
cion, como el vinculo secreto que une unos terminos a otios 

abre abismaticamente entre los altiplanos de 


intersticios, el 


como la 


infinita oscuridad que se 

claridad y distincion de - la intuicion consciente. 

El ideal del yo, que es constitute 
cabo porque esa unidad se ve atravesada por huecos de no-yo que 
quebrajan su solidez y ensombrecen su lucidez. Ahora, despues de Kant 

de Newton, el mundo ha dejado de* habitar en esos huecos, conver- 
tidos, tras el trabajo de la abstraccion cientifica, en espacios y tiempos 
vacios, indiferentes, indistintos. El Espiritu debe abandonar (negar) la 
naturaleza para realizarse (afirmarse) a si mismo lejos de toda intuicion 
inmediata (que comporta siempre los poros entre los instantes, por los 
que el vacio destruye la unidad del yo y de la conciencia subjetiva), y 
la naturaleza es espacio y tambien tiempo. Hegel permanece en lo esen- 
cial fiel a la «consigna newtoniana»: aunque del mundo se saquen todas 
las cosas, quedan aun el tiempo y el espacio de la naturaleza (infini- 
tos, vacios, contradictorios), cuyas antinomias (continuo-discontinuo) solo 
puede superar una razon que este mas alia del espacio y el tiempo (en 
la infinitud «verdadera»), y que es el unico escenario real del comienzo 


no puede llevarse a 

res- 


como uno 


y 


del pensamiento desde si mismo. 

Una vez mas: al mismo tiempo que el comienzo se establece como 

necesario, se torna imposible; las condiciones de posibilidad del pen- 

—identificado con la forma subjetiva-sustantiva de un yo-con- 

hacen imposible comenzar a pensar. Pues pensar es siempre 

lo que queda impedido 

conciencia, es 


samiento 

ciencia— 


y unicamente pensar el pensamiento, y 

cuando el pensamiento, entendido como sujeto-sustancia- 

justamente lo que no se puede pensar. Comenzar a pensar requiere la 

negacion del espacio, de la naturaleza y la geografia como encarnacio- 

sustitucion** por el Espiritu, la 


eso es 


de la exterioridad inerte, y su 

el Sujeto. La abolicion de la Exterioridad (espacio) como 


nes 

Conciencia 
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condicion del pensamiento determina 

que (1) retiene la forma de la subjetividad-interioridad («solo lo 

vuelve sobre si mismo es sujeto»), (2) conserva el molde de la 

cia-entidad (el sujeto ha de ser sustancia para ser sujeto, y esa sustan- 

es el espii itu-libertad), y (3) queda fijado a la conciencia del 
(-concebimos esencialmente el espiritu 

que es precisamente lo que nos impide pensar, lo que nos impide 

comenzar a pensar o dar razon de la razon misma, fundamentar el 
samiento. 


pensamiento incondicionado 


un 


que se 


sustan¬ 


cia 


yo 


como conciencia de si mismo-), 


pen- 


La historia diplomatica de las ideas 


1 . 2 . 


Se ha dicho a veces que toda filosofia es un intento 
logrado— de reaccion frente al platonismo; podrla decirse, con la misma 
audacia, que toda filosofia moderna ha de ser un intento de contesta- 
cion del sistema de Hegel; en lo que hace a la (asi llamada) -filosofia 

f • 

de la Historia 


mas o menos 


que deriva de ese sistema, tal intento determina el terri- 
torio de la historiografia casi desde la inmediatez de la muerte de Hegel, 
con la emergencia de la «escuela historica- germana representada por 
Ranke y Droysen (que, por otra-parte, y como ha mostrado Gadamer, 
depende esencialmente del hegelianismo), y llega hasta la llamada 

historia- iniciada en Francia bajo el liderazgo de Febvre, Bloch y Braudel; 
en el ambito de la -historia de la filosofia 


-nueva 


sin embargo, la contesta- 
menos pronunciada. Como si el 


cion ha sido mas dificil, mas lenta 

hegelianismo —cierto hegelianismo- 
suerte de -filosofia natural de la historia 


constituyese soterradamente una 


para la historia de la filoso¬ 
fia. Michel Foucault, en La arqueologia del saber, senalaba el «retraso- 

y las dificultades con las que se ha encontrado la historia del 

miento a la hora de incorporarse a la mutacion epistemologica que desde 

hace varias decadas esta modificando el terreno de la historiografia. Es 

necesario insistir e incluso ir mas alia en esta direccion: 


pensa- 


reconocer que, 

hasta hoy, no existe entre nosotros ninguna historia de la filosofia; entien- 

dase bien, ninguna historia de la filosofia que pueda llevar el califica- 
tivo de «historia de» con la misma dignidad que 


pongamos por caso, 
Civilizacion ?naterial y capitalismo, de Braudel, El otono de la Edad 

Media, de Huizinga, Pintura y Sociedad, de Francastel, II Formaggio e i 
vermi, de Ginzburg o Vigilar y castigar, de Foucault. Algo 


parece lmpe- 

dir que pueda hacerse la historia de la filosofia del mismo modo que 
se ha hecho la historia de la vida privada, de la sexualidad, de las 
comerciales intercontinentales, de la muerte o de la infancia. Ese algo 
es, sin duda, el hecho de que el corpus de la historia de la filosofia 
parece casi absolutamente indesprendible de las concepciones antropo- 


rutas 
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dicho de otro modo, el 


logizantes o teleologizantes de la historia 
hecho de que la delimitacion del terreno de la historia de la filosofia 

indisolublemente adherida a esa 


o 


filosofia natural- de la historia 


parece 

de la filosofia ligada al Sujeto y a los Fines. La filosofia recela de la 
historia, la historia recela de la filosofia. Una manera de interpretar esta 

la inexistencia de una historia de la filosofia 


es, desde 


situacion 

luego, pensar simplemente que la historia de la filosofia ya es imposi- 

ble, que debemos renunciar radicalmente a ella y conformarnos con la 

historia a secas porque la idea de una historia de la filosofia es en si 

hay libertad de historiar, y si la filosofia 

no se ve por que motivo deberia ser excluida 


misma contrahistorica; pero si 


objeto historico 

del catalogo de lo historiable, en el que ciertamente se incluyen cada 

mas inusitados. Otra posicion podria ser la de 

de la historia de la filosofia en el 


es un 


vez objetos historicos 
quienes subsumen la desaparicion 
fenomeno mas general de la -muerte de la historia (historiografia)- como 

resultado del -fin de la Historia-. Pero es groseramente manifiesto que, 

estas posiciones, de lo que se trata es de la muerte. del Sujeto y de 

la muerte de los Fines, y que la historia (la historiografia) ha sobrevi- 

vido esplendidamente a ambos acontecimientos. De todo ello resulta que 

la coleccion de las teorias de Parmenides, 


en 


la historia de la filosofia 


una especie de arcaismo que, ni por sus 

adecua a la historia ni a la filosofia 

sin embar- 


Descartes o Schelling 


metodos ni por su contenido, se 

efectivamente practicadas en nuestros dias, pero que parece 
go, imposible de renovar y al mismo tiempo imposible de olvidar. Un 
dato que colabora a esta confusion es lo que se ha llamado a veces 
-el doble rostro de los filosofos-; a saber, el hecho de que los filoso- 

los -grandes nombres- que constituyen los capitulos de los trata- 

dos de historia de la filosofia— y sus doctrinas tienen, por una parte, 

dimension historica, cuando quien los observa es el historiador (diga- 

trataria del Aristoteles de un historiador de la Grecia anti- 


fos 


una 


mos que se 

gua o del Schelling de un historiador del romanticismo aleman), pero 
que esta dimension parece no agotar la realidad misma de los filosofos 
y de sus doctrinas; es como si a la dimension historica se anadiese un 


propiamente filosofico- (lo que probablemente signifi- 


segundo relieve 

ca, entre otras cosas, a-historico), un espesor hermeneutico, una dimen¬ 
sion de profundidad en la cual el filosofo habla como filosofo, y no ya 

individuo historico, y habla en un lenguaje cuya profundidad es 

historiador-, habla en un codigo que solo 


como 

ininteligible para el -mero 
puede ser interpretado por otro filosofo, mas alia de cualesquiera barre- 

espaciotemporales. Hay el Aristoteles de los historiadores y el Aristoteles 

de los filosofos, y los filosofos se esforzaran tanto como puedan para 

demostrar que el segundo es irreductible al primero. 

Frente a esta situacion anacronica e indeseable, cabe sugerir que la 


ras 
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pnmera tarea que tiene ante si una 

de profundizar en el sentido de lo 
del pensamiento 


nueva» historia de la filosofia es la 


que podria llamarse una “geografia 
como critica de la historia tradicional de'la filosofia. 
Pues de esta ultima podria decirse lo que los historiadores de la 
la de los Annales reprochaban 

en los grandes acontecimientos de superficie 
monarquicas o las hambrunas 


escue- 

la “historia diplomatica*: al centrarse 

—las guerras, las dinastias 


a 


permanece ciega a las lineas de fuer- 
za que transforman un territorio, modifican un habitat 


o, mas en gene¬ 
ral, producen cambios radicales en las costumbres y en la vida de los 

hombres. En este caso, los grandes acontecimientos de 

cosas como da obra de Kant 


superficie son 
o «el materialismo 


la escuela aristotelica 


historico»; tales denominaciones 

veisales que atiaviesan la obra de muchos autores en el mismo perio- 

do historico, las discontinuidades que se establecen en el seno de 
escuela, las 


groseras impiden ver los cortes trans- 


una 


reorganizaciones que introducen variaciones en los habitos 
de pensamiento de las gentes y que, desde luego, arrojarian 
de la actividad intelectual bastante diferente de 


un «mapa» 


ese que acostumbramos 
filosofia antigua, medieval, moderna 


a dividir ingenuamente en 

temporanea» (o bien en «materialismo e idealismo» 
rismo», «historicismo y estructuralismo», etc., etc.). 

La filosofia no 


y con- 
racionalismo y empi- 


es comienzo comenzandose (.cada filosofia tiene la 
obligacion de desenmascarar la pretension de que la filosofia 

- zo), y el comienzo de la filosofia no es su fin ni do absoluto*. La filo¬ 
sofia es la serie de las cosas pensadas (ideas), y tales cosas tienen toda 
una historia exterior, la historia de sus relaciones con las demas 


sea comien- 


cosas, 

las cosas hechas, las cosas dichas, las cosas vistas u oidas, etc. Jugando 

se podria invertir la declaracion hegeliana 
para decir que la razon, por ser accion finita, ha menester de 

rial externo; necesita de medios dados, de los cuales reciba el 

to y los objetos de su actividad; se alimenta de su exterior 

tituye el material que elabora. Y asi como ella no es su 


poco con las palabras 


un 


un mate- 
susten- 


que cons- 


propio supuesto, 

i su fin el fin ultimo absoluto, de igual modo tampoco es ella misma 

la actuacion y la produccion, desde lo interno en el fenomeno 
universo natural, 


ni 


ni del 


ni tampoco del espiritual. El todo del pensamiento 
pone asi como un laberinto de laberintos, cada uno de los cuales es 

momento contingente; la filosofia que es la ultima en el tiempo no 
es en piincipio ni por principio resultado de todas las precedentes: man- 
tiene con ellas ciertas conexiones «geograficas». Se trataria de atender 


un 


a 


los movimientos «de larga duracion 

paisaje intelectual, ciertos modos de intercambiar las ideas o de comer- 

ciar con ellas, ciertas «rutas» obligadas o prohibidas, escabrosas o alla- 
nadas. Es sin duda cierto 


que contribuyen a crear un cierto 


que, para la percepcion de esta geografia del 


pensamiento, la historia de la filosofia 


representa, en su concepto tra- 
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dicional, un obstaculo de primer orden: los nombres de Platon, Hegel 
Kierkegaard o Malebranche, sus doctrinas y sus sistemas, cumplen en la 
historia de las ideas el mismo papel que los principes, las dinastias y 
los primeros ministros en la “historia diplomatica»: son los “grandes acon¬ 
tecimientos de superficie» que ocultan las lineas de mutacion o de per- 
manencia, de lenta transformacion o de discontinuidad., 


t 


' 
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El tonel de las Danaides 


2 . 


no obsesiva ni omnipresente, como otras, pero si 
la obra de Platon, y que se aloja en ella a una 

la antigiiedad mltica 

la filosofia grie- 


Hay una imagen 
insistente— que recorre 

profundidad de la que es testigo su pertenencia 
con la que esta entretejido el discurso del Ateniense y 


a 


ga toda: 


nosotros ahora estamos muertos, que 

del alma en donde se 

cam- 


«He oido decir a un sabio que 


nuestro cuerpo es un sepulcro y que la parte 
encuentran las pasiones es de tal naturaleza que se deja jeduar 
bia subitamente de un lado a otro. A esta parte del alma, hablando 

alegoria y haciendo un juego de palabras, cierto hombre mgemo- 
so quiza de Sicilia o de Italia, la llamo tonel, a causa de su docih- 

dad y obediencia, y a los insensatos los llamo no-miciaclos; decia que 

aquella parte del alma de los insensatos en que se hallan las pasio- 

atendiendo a lo irreprimido y descubierto en ella, era 
’ * caracter insaciable. Expreso 

refiere a lo invisible—, 


en 


como un 

la opi- 
tendnan el 


nes 

tonel agujereado, aludiendo 

colmo^deY desgracia los no-iniciados y llevarian agua al tonel aguje¬ 
reado con un cedazo igualmente agujereado. Dijo, en efecto, segun me 
manifestaba el que me lo refirio, que el cedazo es el alma; y compa¬ 
re el alma de los insensatos a un cedazo porque esta agujereada ya 

de retener nada por incredulidad y olvido- (Gorgias, 


a su 


• • • 


se 


que no es capaz 

492 e ss.). * 


manifiesta- 


no son tanto sus raices 


Lo importante de esta imagen 

mente orfico-pitagoricas segun evidencia el propio Socrates como o que 
transmite en relacion a una cierta teoria del «alma». Pues el que el alma 
—al menos el alma -pasional— sea un -tonel-' o una vastja hace men- 

la condicion de interioridad, de recipiente. El alma tiene a go 

derramar algo, y solo un 


cion a 
que retener 

recipiente tiene 
tos se derrama por sus agujeros «poi incredulidad y 


tiene la capacidad de retener 

capacidad. Y al decir que 


o 


el alma de los insensa- 

olvido», se dice tam- 
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interior el diquido 


el alma sensata es capaz de letenei en 

de fe. Algunas 


su 


bien que 

a fuerza de memoria y 

el a pa rente me nte incomprensible 

la obediencia. Aqui, como 

no sabemos en que 


filologicas explica- 

mar idaje de 


aclaraciones 


la traduccion 

otros lugares, Platon juega 


en 


r a n 

los cantaros con 


en 


medida toma en serio 


y juega hasta tal punto que . f . 

su propio juego, ya que lo atribuye a un tercero— con la cercama fone- 

tica de clos vocables: pith on y pithanon. El procedumento de este juego 

es ya en si mismo importante, porque Ueva aparejada la idea de que 

nucleo de sentido apegado a los nucleos foneticos, y de que, 

que a veces puede 

— no tiene por que 
es como si el significa- 


hay un 
por tanto, un 
suponer, como 
comportar un 
do estuviera 


en el sonido 


ligero desplazamiento 

sabemos, todo un 


abismo de sentido 


en el significado; 
los sonidos de tal forma que 

del centro de la cuestion, 

circulos concentricos. El pro- 

todo este pasaje: lo que 


desplazamiento 

adherido a 


estos desplaza- 

nos llevasen 


lugar de alejarnos 

a su mas radical profundidad como por 
cedimiento, por otra parte, es constante en 

(por tanto, la esencia de) el cuerpo (soma) lo comprendemos por 
de estos deslizamientos minusculos: sema (sepulcro); lo que 
insensatos (anoetous) lo comprendemos por su conversion en amyctou 
(nolicados, es decir, no-cerrados); lo que es el Hades locoj^ 
mos por su conversion en aeidSs (lo invisible); y, f.nalmente, lo qu 
ese edntaro sin fondo donde se hallan las pasiones o comprendemos 

• el desplazamiento de pUhon a pithanon. Sin embargo, no de), 

ultimo desplazamiento, ya que el cantaro de las 

descripeion de Socrates, 

docil. De hecho, pithanon acumula muchos otros 

entre ellos: persuasivo, convincente, seductor. <En que 

obediente* el tonel de la pasion? Sin duda 


mientos, en 


uno 
son los 


p o 1 


resultar extrano este 


parece cualquier 


cosa 


en la propia 


pasiones 
menos obediente y 


sen- 


significados 

tido ha de ser llamado, pues 


del alma construye una explicacion para este pro- 

la parte pasional del alma —para que sea posi- 

en Platon significa tambien el equi- 

intelectual. 


la teoria platomca 


blema, al aclarar que 

ble el equilibrio «psiquico», lo que 

debe ser obediente con respecto a la parte 

el de subordinacion y servilidad. 

al no tener en si mismo ley 

desorden seduci- 


librio politico 


el sentido de obediencia es 

obediente y docil” poique 

lado a 


Por tanto 


El cantaro es 

(cambia subitamente de un 

do constantemente por el vaiven que 

orden cuando obedece una ley que se le impone 

desde arriba-, la ley de una instancia superior 


otro), al ser puro 


solo puede encon- 

cierto modo 

a la cual 


le conmueve 


en 


trar un 


«desde fuera>> o 
debe ser obediente y docil. 

- Una vasija de este genero 

% 

denada y sin fondo 


una vasija absolutamente desor 

el Tartaro del que habla Hesiodo: 

desde el cielo durante nueve 

de bronce que baja- 


esto es, 


— es precisamente 

de bronce que bajara 


.<Pues un yunque 
noches' llegaria a la Tierra; e igualmente un yunque 
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desde la Tierra durante nueve noches con sus dias, al decimo lle- 

ia al Tartaro. En torno a el se' extiende un muro de bronce y una 

ademas, nacen las 


ra 


garia ..... 

oscuridad de tres capas envuelve su entrada; 
raices de la Tierra y del Mar esteril... Enorme abismo: no se alcanzana 

todo un ano completo, si antes fuera posible franque- 

alla te arrastrarian terribles hura- 


encima 


su fondo ni en 


ar sus puertas; sino que por aqui y por 

canes uno tras otro« (Teogoma, 723 ss.). En esa vasija estan, pues 
raices de la Tierra; lo que significa que no es algo que se encuentre 

simplemente «bajo la Tierra», como una capa subterranea, sino que, dado 

tiene fondo (ni las raices de la Tierra suelo), consti- 


las 


que la vasija no 

tuye la profundidad de la Tierra : el fondo de la Tierra no tiene fondo 
su fundamento se escapa por todos los agujeros. En el Tartaro es, 
precisamente, donde, segun el relato que hace Socrates a continuacion 

del pasaje del Gorgias que hemos citado (526 b ss.), sufren las almas 

olvidadizas-el castigo del eterno retorno: el eterno retorno es la imagen 

aquel cuya vasija esta rota y agujereada pasa toda 

llenarla, y en cada ocasion esta igual 
tonel agujereado con un cedazo inca- 


Y 


misma del olvido 
la eternidad intentando en vano 


de vacia, pues lleva agua 
paz de retenerla. El cantaro roto de las pasiones reproduce este eterno 

retorno que implica la perdida de la memoria, y encuentra su lugar 

-natural* en el Tartaro que es, en si mismo, el barril insondable de la 

profundidad abismal de la Tierra sometido a 

de la perpetua repeticion de lo mismo. Es preciso rellenar el tonel poi 
que siempre se vacia, porque esta abierto, porque no retiene, como e: 
preciso repetir lo ya hecho una y mil veces porque siempre se olvida 

el actor esta desmemoriaclo, porque no recuerda; todo lo cual 


a un 


la carencia de ley propia 


porque 

encuentra su lugar en la teoria bien conocida de la verdad como recuer- 


do entre los griegos. 

Pero el desplazamiento de ptihon 

dumbre, encierra otro mensaje: es propio de la naturaleza de todo ieci- 
piente, precisamente por ser recipiente, receptor, esto es, pasivo, estai 
en dependencia con respecto a otra cosa, carecer de ley y estai al ser- 
vicio de una ley superior o, por el contrario, consumirse en el eterno 
retorno de su ausencia de ley. Elio sucecle porque un recipiente algo 
que puede recibir otra cosa, algo que en principio y por principio esta 

vacio, que solo existe para ser llenado por otro, y que solo cuando eso 

otro lo colma encuentra su razon de ser— senala siempre hacia una 

y esta falta es precisamente el orificio por 

el que escapa constantemente su contenido. Lo recipiente es lo tecep- 

tor y, por lo tanto, lo paciente; lo pasivo es lo que padece, y este 

enfermedacl, la falta del liquido que ha 


pithanon, del tonel a la servi- 


a 


ausencia, hacia una carencia, 


padecimiento es justamente su 
de llenarle y que su vado reclama, que abre en su seno el agujero de 

la necesidad. As! pues, porque es propio del recipiente tener el pade- 
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la afeccion ( pathos ) de la falta, esta constantemente volcado 

ha de llenarlo y 


cimiento 

hacia el exterior y agujereado, necesitado de eso que 
de lo cual las pasiones (los padecimientos del alma, las «enfermedades 
mentaleS”) son la serial. El «necesitar ser llenado» abre en aquello que 
padece, en lo pasivo, en lo pasional, el agujero sin fondo de la nece- 

sidad. Y todo intento de llenar ese tonel es constantemente frustrado 

su interior, escapa de inme- 

no se cierra, pues no puede 


cada vez que el liquido penetra en 


porque 

diato por el poro de la pasion, herida que 

retener liquido alguno, obligada como esta a desangrarse y 

la busqueda infructuosa y perenne de aquello 

de contener. La .alter- 


contener 


perderse a si misma en 

que seria capaz de colmarla pero que es incapaz 
nativa es clara: sen a preciso no tener necesidades, no tener padecimientos, j 
no padecer enfermedades ni afecciones de ningun tipo (se necesitaria un 

alma sin dolencias) para poder sellar el recipiente y, de esa^ forma, abo- 

retorno de la necesidad y la eterna insatisfaccion del deseo ^ 

en el mismo texto (493 d ss.) dos «tipos ' 


lir el eterno 

y la pasion. Socrates compara 

de hombre»: uno con sus toneles llenos, que «no volveria ya a preocu- 

ha conseguido sellar la vasija 


retener el 


parse por ellos 
liquido en su interior 

desmesurado, a lo superior y ordenado; otro, «teniendo sus re.cipientes 
agujereados y podridos, se veria obligado a estarlos llenando constan¬ 
temente de dia y de noche, o soportaria los mas graves 
Entre un hombre y otro hay toda la distancia que separa a la necesi¬ 
dad del deseo, al apetito de la pasion, al que se limita a satisfacer 

moderadamente sus necesidades del que deja crecer sus ansias mas alia 

satisfacer esas necesidades, convirtiendolas en 

satisfacer, en liquidos 


esto es, que 

someter lo inferior y tartarico, lo desordenado y 


sufrimientos-. 


de lo que se precisa para 

deseos tan grandes que ningun objeto puede ya 
tan corrosivos .que ya ningun recipiente puede contenerlos. Este segun- 

do tipo de hombre es el insensato, el hombre volcado, derramado hacia 

el hombre del Exterior; lo que significa, como sabemos, que no 

no esta cerrado, 


afuera 

esta iniciado en los misterios, y al mismo tiempo que 

esta sellado: la iniciacion en los misterios permite, pues, aspi- 


que no 
rar a 


la clausura del tonel de las pasiones. 

efecto, se cierra: se cierra en principio a todos 

inicia en los misterios, en aquello que esta negado 


Quien se inicia, en 
los demas, pues se 

al conocimiento publico, aquello que jamas se expone y que permane- 

oculto y secreto, aquello que esta dentro y jamas se.deja escapar 

consigue llenar el tonel 


hacia afuera, el liquido preciado con el que 

al circulo vicioso de la necesidad y el eterno retorno. 

secreto, sellado, clausurado en 


y escapar 

interior es secreto y debe permanecer 

torno a si, al contrario de lo que sucede en el alma pasional del no- ■ 
iniciado, del no-sensato, es decir, que todo esta en ella «irreprimido y ■ 
al descubiertO”, manifesto, expuesto, incontinente. El caracter que el . 
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alma tiene de interioridad, de recipiente o de receptaculo capaz de rete- 

ner el recuerdo se pierde, naturalmente, por los poros 
vasija, a fuerza de agujeros, deja de ser realmente una vasija,'deja de 

ser un interior para convertirse en exterior, como esos objetos mandel- 
brotianos que, a fuerza de orificios, dejan de ser volumenes paia con¬ 
vertirse en superficies. Por tanto, no es simplemente que el ^alma^ sea 
un receptaculo o una cavidad, sino mas ^bien que llega a ser }9..’_ 
el" alma llega^a_coas^ityi^.e.v como.^avi3a^IateripLOyir?ft^ de^elei ler, 

de ° record a r, ^ d e* almacenar las sensaciones 2 de no perder sus recuerdos..., 

4acidtad» del alma, sino el alma un 


del olvido: una 




* >.? 


• * • t 






• • 4 . 


• ••% •• 


• La memoria no es una 




r • t • • • * 0 


• • 0 9 M 


# - * 


dp- r la^ memqria . ^ 

La referenda al mito de. las hijas de Danao es aqui evidente. las 
Danaides estan condenadas a esforzarse en vano y eteinamente poi lle¬ 
nar una cratera sin fondo con el agua que se clerrama de una ciiba 

llena de agujeros. El tonel perforado es pues simbolo del alma que olvi- 

esta destinada al eterno retorno 

vuelve a caer u Ocnos 


da, que «no retiene>» y que, por tanto, 

(como Sisifo empujando la roca que siempre 
trenzando la soga a medida que un asno la devora, como Ticio, cuyo 

eternamente devorado por los buitres sin terminal nunca de 


higado es 

comerlo o Tantalo muriendo para siempre de sed en medio del agua 

sin perecer jamas, Gorgias, 525 e), al circulo vicioso del.devenir ( kyklos 

olvidamos. Y si la memoria hace el alma, 

deben a la accion 


geneseos): repetimos porque 

el olvido la deshace: los orificios de la cratera se 
corrosiva de un liquido incontenible y torrencial que escapa 

(Republica, 613 b ss.). «Las almas sedientas 


de toda 


posibilidad de retencion 
deben evitar beber en el rio de la llanura de Leteo un agua que nin 

y que al proporcionarles el Olvido les 


gun recipiente podria contener 
envia de nuevo al ciclo de las generaciones. En Platon, este olvido, que 

el alma la falta esencial, su enfermedad propia 

del Leteo las almas 


no es 


constituye para 

que la ignorancia. En las aguas 


otro 


que han podido contemplar antes de 

volver a caer sobre la tierra y que la anamnesis, devolviendoles su ver- 
dadera naturaleza, les permitiiia reencontrar» (Vernant: 1965, p. 101). 

Pero el fragmento de Platon es mas explicito con respecto al relato 

del sabio italiano: le ha oido decir que nosotros estamos ahora muer- 

tos, que nuestro cuerpo es nuestro sepulcro. Por tanto: la vida es muer- 

te porque es olvido, y el cuerpo es el sepulcro porque es el agente de 

olvido, el liquido mismo que se derrama por los poros del alma- 

cedazo (entiendase bien: el liquido en cuanto derramado, ex-puesto, ex- 

pulsado al exterior). En efecto, en el contexto orfico-pitagorico resuci- 

tado por Socrates frente a Calicles, el derramamiento y el olvido por 

los cuales el alma se pierde a si misma y queda sepultada en el cuei- 

la «caida» en el ciclo de las generaciones 


eternas 


po al perder la memoria 
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la encarnacion, el devenir- 


la caicla en la rueda de las reencarnaciones 

el devenir-cuerpo. El cuerpo es el efecto del olvido; y, puesto que 

el derranramiento del alma fuera del tonel 


c a r n e 


el olvido no es otra cosa que 


la contiene, el liquido —la memoria— que se derrama hacia el exte- 

la carne en la que el alma se encarna y queda 

autonoma, sino un «deve- 

devenir sensible (susceptible de 

del olvido. Del mismo modo 


que 

rior es el cuerpo mismo 


substancia corporea 


sepultada. No hay una 

devenir-carne» y 


en suma 


nir-cuerpo 

afectado, capaz de pasiones) por 

el alma es efecto de la memoria 

conjunto de recuerdos que se almacenan en 
(el alma), sino que la memoria, al conservarse, al retener- 

interioridad bien sellada (el alma-cavidad), la carne 

convierte el alma cuan- 


causa 


ser 


del mismo modo que la memo- 

una cavidad 


que 
ria no es un 


pre-existent 


se, constituye una 

el elemento del olvido, aquello en lo que 

los orificios de la cratera deslondada, pues los recuer¬ 
dos que se olvidan no caen a un exterior que les preceda, sino que 
constituyen, al derramarse, la exterioridad abierta por todos sus costa- 

e irreprimida», desnuda, la superficie 

No recordamos porque tengamos alma: 


es 


do se derrama por 


sin limites ni 


dos, -‘des-cubierta 

contorno que es el cuerpo mismo 

alma porque recordamos, y solo en la medida en que recor- 

mas grande cuanto mas grande sea el alcance 

olvidamos porque tengamos cuerpo: tenemos 

carne porque olvidamos, y solo en la medida en que olvidamos (nues- 

nuestro olvido, y un alma que lo ha olvidado todo 

1 olvido del alma, el cuerpo 


tenemos 
damos (nuestra alma es 


de nuestra memoria); y no 


tro cuerpo crece con 

solo cuerpo-cadaver). La carne 


es e 


ya es 


el olvido del ser, nuestro olvido esencial, aquello que tenemos que 

Recordar, entendido de forma "orfico-pitagorica”, 

del ciclo del devenir, huir de la carne. El 
realmente no podemos ver, ya que estamos 
: la exterioridad esta constituida por todo aque- 

descuido subjetivo o 


es 


olvidar para poder ser 
significa conseguir escapar 

exterior es un paisaje que 


de el netamente ausentes: 

Ho que hemos olvidado (y no como 
de una voluntad debil), pot todo lo que 


a causa 
puede existir sino bajo la 


un 


no 


forma de «olvidado». 


■Memoria del origenF 


2 . 1 . 




muertos, que lo hemos 


Que tengamos cuerpo prueba que 

toda la memoria se ha escapado por los poros de 

ha perdido con ella. Seria necesario que recupe- 

restituir nuestro interior, 


estamos 


olvidado todo, que 
nuestra alma, que se 


para volver a vivir, para 


rasemos la memoria 


nuestra vasija sin orificios. Esta ejercitacion de la memoria impheana un 
olvido del cuerpo (el alma es el olvido del cuerpo, el cuerpo es el olvi¬ 
do del alma): la memoria hace (el).alma, y deshace el cuerpo (como 
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el olvido hace [al] cuerpo, y deshace el alma). Un cambio de vocabu- 

llamamos vida es en realidad muerte («ahora 


lario se impone: lo que 
estamos muertos-O, y lo que llamamos recuerdo es en realidad olvido. 

Pues, en efecto, el «recordar» concebido como una facultad del alma sig¬ 
nifica simplemente que cada uno se acuerda de si mismo, que se acuer- 
da de lo que el es y ha sido, y si el recuerdo no es mas que el retor- 
no de lo mismo, entonces remite a ese infernal ciclo de la generacion 

precisamente el tonel agujereado como tal: tengo necesidad de 


que es 

recordar constantemente quien soy, porque constantemente me derramo, 

tengo necesidad de la reproduccion sexual debido a que soy mor- 


como 

tal, como tengo necesidad de la comunicacion publica y del comercio 

porque he perdido la autonomia propia de los dioses, como tengo 

sidad de alimentarme de carne porque mi carne 
tante. El verdadero recuerdo ha de ser de otra naturaleza: significa una 

cierto «olviclo de si mismo»; 


nece- 


huye a cada ins- 


me 


alteridad radical y ha de comenzar por un 

desde luego y como contrapartida, lo que llamamos olvido es 

realidad recuerdo. J.-P. Vernant (ibid.) ha llamado la atencion sobre - 

el iniciado 


porque 


en 


este aspecto a proposito del oraculo de Lebadea, en el que 
protagonizaba un descenso al Hades para el cual tenia que deshacerse 

para poder contemplar «lo otro», purificarse y olvidar 

su «vida en superficies para llegar a 
morial, para poder leer la memoria pristina: 
del infierno, el consultante, sometido ya a ritos purificatorios 
ducido cerca de dos fuentes, llamadas Leteo [Olvidol y Mnemosyne 
[Memorial. Bebiendo de la primera, olvidaba todo acerca de su vida 
humana y, semejante a un muerto, entraba en los dominios de la Noche. 
Por el agua de la segunda debia conservar el recuerdo de todo lo que 
habia visto y oido en el otro mundo. A su regreso, el ya no se limi- 
taba al conocimiento del momento presente, el contacto con el mas alia 
le habia proporcionado la revelacion del pasado y del porvenir» 
(pp. 97-8). Testimonio: los grandes «inspirados» de la Grecia 

—Epimenides, Pitagoras, Empedocles, Parmenides o Heraclito- 

como el poeta inspirado tiene que abando- 

el presente visible para poder escuchar la voz de la tierra 


de su «si mismo 


recordar» la profundidad, lo inme- 

Antes de entrar en la boca 


era con- 


arcaica 

tienen 


que perderse a si mismos 


enun- 


nar 

ciada por la naturaleza. Son los hombres del Interior. 

La excepcionalidad del propio Pitagoras radica en su uso y su cono¬ 
cimiento de la memoria; es sabido que en la secta 
motecnia regularmente, si bien es cierto que no exactamente en el sen- 
tido en que debieron practicarla los poetas «clasicos» al estilo homerico; 

los pitagoricos debian 
sucesos que en ella habian tenido lugar. Pero estos ejercicios de memo¬ 
ria tienen el sentido de preparar al discipulo para una anamnesis mas 
profunda y primordial, en la cual la memorizacion no se detiene en los 


se ejercitaba la mne- 


al final de cada jornada todos los 


re mem ora r» 
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acontecimientos de la prop,a b-og^r ^“ Z«- 

al le ha pasado todo .fercitando la memo- 

• reconhmdo mas alia e cs , ambl(i „ todo lo que uno no 

vidas que no son la actual (las vidas 


a 


cada cut 


ml Ur 


de st mismo y 


ria hasta salirse 


las otras 


ha sido, todas 

cl ciclo de las reencarnacione 

estirpes (koino 


;s), todo un parentesco 

(a). Recordar lo que 

recordar 


es y no 


anteriores en 
una comunidad con 
uno ha sido, recordar el propio p 

el olvido 
cl e r r a m a 


n 


seres de otras 


otra cosa que 
- el olvido del ser, el 


asado no es 


j no es mas que 

los orifidos de las pasiones-; esto es sin 

como hemos senalado, se 

el olvido del olvi- 


uno es 


pues lo que 
miento del alma poi 


olvida el olvido mismo 

-idad del Tartaro, pues 

recuerdo no 


si se 


duda necesano: 

directamente 

definicion 


en la os cut 


hasta: la ver- 

he sido, 


e n t r a 
do es la 
dadera 


de la muerte. Pero ese 

,o que no soy , ,o£ r~~ fSS 

de la generacion smo que, a «> ^ mcmoria *. | a memor.a 

! ,ra “ t | get entrando en con.acto consigo mismo 

ede hablarse dc -retorno de o 

cuenta que se 

tambien la otredad 

animales)* 


memoria es 


so 


se 


.. ea atroz; 


acuerda de si misma 


C[ue se 

“'""f^dsho" del SLdo si se dene en 

de Cel/lo) Otro (el otro „ 


. Solo pu 


trata de 


y 


mismo 

u n a 


captura 

de lo inhumano en 

asimilarlo a lo Mismo. - 
Lo que convierte a Pitagoras 

la memoria mas alia de los unites que 

habia sido Etalida y cons J eraC ° u inm 0 rta’lidad. Entonces le 

eligiera lo que la mem0 ria de todo lo que le 

pidio que le conservara, vivo o ’ despues de morir, man- 

sucedlera. De ahi que alma] entro en 

la misma memor.a, Alg gora bien. Euforbo narraba 

como, tras 


f o r m a s: 


im 


todas sus 


con- 

«Una 


en un personaje admirado es que 

humanamente posibles; 


p a r a 


Hermes le 


serva 

vez 


dijo que 


tuviese 
Euforbo, quien 


fue herido por 
habia sido Etalida y 


recibir de Hermes 

habia emigrado una y otra vez, y a cuan- 

habia expenmentado su 

alii. Y despues de que 

el cual, queriendo 


cierta vez 


que 

don de la migracion del alma 

animates habia llegado y cuai 

las demas soportan 

traslado a Hermotimo, 

Branquidas, donde mostro el escu 

Hermotimo 


plantas y 


tas 


el Hades, y cuanto 


alma en 

Euforbo murio, su 

fue al templo de Apolo 

Menelao habia depositado 

Pirro, pescador 


alma se 


en 


creido 


Despues de que 
de Delos. Y nuevamente recor- 

Euforbo, despues 


alii., 


do que 

murio, se convirtio en 
rlaba todo como habia sido pnmero 
Hmmbtimo y finalmente Pirro, Y despues de quo 

ir io vZ vi il 4-5), Estando en Tarento, Pi.agoras 


Etalida, luego 


Pirro murio, se con- 

ncionadas- (Diogenes 

observo como 
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un buey de labor estaba alimentandose en un campo de habas bajo> a 

aduciendo ignorar la lengua de los oucyes, mug 
hablb al oldo al animal, que nunca mas volvio a probar aquel veg . . 

ZZX. izzzz szxz ; 

uos izzzzzfzz 

y tal conservation es s61o posible porque han sido mrciados en los m, 

terios de la sensatez, en el ^seUado^c e os _ n cuanto al punto 

rLonstndr* eLargumento eTeTqLe mdos 

acumulados sobre la figura de Pitagoras cobia 

decir, 13. form3cion del cuer 

el olvido del ser, la per- 

la forma 


su dueho 
el sonido de la 


el lio 


Cosa 

ante 


los 


de lo Otro. 

los motivos legendarios 
sentido como conjunto 


: la encarnacion, es 

es otra cosa que el olvido del alma 

Y el olvido, por su parte, tiene siempre 

en los castigos eternos del 


po, no 

dida de la memoria 


1 ptprno retorno de lo Mismo, ya sea 
TOtaro o en el rellenado imposible del tonel pasional. Qu.en bene cut 
po pues, esra sometido a la alegalidad delirante d. la repetreon pe, 

PCl Esta reTedctn parece tener que ver, entonces, con e, paso de, tiem 

po queLn si mismo es este ciclo: el sucederse cons, ante del D,a y la 

mclLs ,a rep^'es necesaria porque fal.a el recuerdo, Entonces. 

ha de comprender tambien que 

la forma del tiempo ni el tiempo 

de la idea misma de transcurso 

ha olvidado 


retorno de lo Mismo* no 

cuanto tal, sino 


el «eterno 


se 


en 


es verdaderamente 

la mas radical ausencia de tiempo 

discurrir del tiempo. Pues, si es preciso repetir porque 

ha pasado ha quedado retemdo, y si es poi s 

sensibles, entonces ello 


o 


se 


nada de cuanto 


porque 

que somos cuerpos y tenemos carne, que somos • 

5,8 qS So empuja laLoca hacia ,o alto de la no queda 

M Sisifo le resultana mas facil cl segunao 

de sus traba- 


vez 

huella alguna; si quedara 
esfuerzo v llegaria un momento en 

los terminaria por holla, la tierra hasta abrir en el I a un 
itase su labor; sin embargo, no es asr. para S.sifo, todas las veces so 

la primera y del primer esfuerzo no ha dejado traza alguna sobre a 

P queda el mas minimo vestigio; por eso, porque no queda nada 

nada ha sido retenido ni ha causado el 


el cual la repeticion 


faci- 


tierra, no 
de lo que ha pasado, porque 
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efecto mas pequeno, es por lo que hace falta repetir incesantemente la 

labor. El eterno retorno conlleva esta insufrible paradoja: que no por- 

idea de «eternidad», ya que cada instante es el primero y 




porciona una 

el ultimo, y que, por tanto, tampoco sugiere en absoluto la impresion 
de un retorno Qque habria de retornar si nada ha pasado, si nada ha 
quedado de lo que paso?); al contrario, el eterno retorno porporciona 
mas que ninguna otra cosa la sensacion de la novedad y de lo efime^ 

4 

que el eterno retorno fuera percibido como eterno y como 
retorno haria falta lo que precisamente es en el imposible: la memoria. 
No se trata de una clase de tiempo sino del no-tiempo. El espacio. 

Pues para poder hablar de «tiempo», de «paso del tiempo-; seria nece- 

saber, que cuando tiene lugar «la segun- 




ro. Para 


sario justamente lo contrario, a 
da vez» quede alguna huella de la primera, para que esa primera vez; 

sumada» a la vez actual, nos de la idea de 


retenida en la memoria y 
que el tiempo pasa y de que esta vez que ahora nos ocupa es la -segun- 

da». Para aquel que no recuerda, por tanto, el tiempo no pasa, el Dia 

y la-Noche no se suceden, todos los acontecimientos son el primero y 

el ultimo, y de el cabe decir lo que MacLuhan decia de los sordos: para 

ellos, todas las cosas son subitas. Pues el olvido es una forma de sor- 

dera. El eterno retorno no es una imagen del tiempo, sino su negacion, 

ya que el tiempo, como el alma, es un producto de la memoria, pues 

el tonel sellado de los iniciados no es 


« 


el liquido que se conserva en 

el tiempo. El eterno retorno, como producto que es del 

- olvido, significa la destruccion absoluta del tiempo. Solo para quien tiene 
memoria y es alma hay tiempo. • ‘ 


otra cosa que 


. r 


i 




• I 


2.2. La voz sin boca 


• - 




A partir de la huella en la tierra, el tiempo discurre: bien recogien- 

alma, bien desenvolviendose en 


dose en el interior y constituyendo -un 

el exterior y convirtiendose en cuerpo. He ahi la razon de que los ini 

dados no puedan dar a conocer su 
tad de ocultar lo que se sabe, sino de la unica forma de retener aque- 

llo que no soportaria ninguna clase de exposicion publica. Puede, sin 

embargo, hacerse un esfuerzo para evitar lo excesivo del alejamiento: el 

secreto interior de la vasija sellada es por definicion, en el principio, 

Pero si es imposible veneer en la lucha contra el paso del tiem- 

mbargo, contarse; llevar la cuenta del (paso 

desandar el 


• 4 


secreto. No se trata de una volun 






oseuro. 

po, este paso puede, sin e 

del) tiempo es lo unico que permite regresar al principio 
camino hasta la tierra: aunque se desconozca todo sobre ese principio, 

4 

incluso aunque la imaginacion, la memoria y la sensibilidad sucumban 
ante su hermetismo, es posible llegar hasta el y, de ese modo, re-anu- 
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la matematica de 


dar el vinculo con la tierra. La cuenta del tiempo es 
la memoria, la mathesis del ser,-y por eso es un cuento, un relate que 

detiene el tiempo pero lo contiene, lo curva hasta formarun circu- 
cerrado, imitando el procedimiento por el que el cielo se hizo paten- 
te a la tierra y recorriendo todas las -veces sucesivas.. en sentido con¬ 
trario al de las -agujas del reloj- y hasta la primera vez irrepetible, para 
Sbr el barril de b sensibilidad. Es.o decermina el privilege del t.em- 

vinculacion a una Voz que cuenta y canta: la Concepcion de 


no 


lo 


po y su 

ser como tiempo y como voz. 

Esta mathesis tiene, por asi decirlo, dos caras: una 

necesariamente incognoscible, se sume en 

tendida hacia el 


tenclida hacia el 


-antes del acontecimiento», es 

el olvido porque nadie ni nada puede recordarla; otra 

.despues del acontecimiento- es necesariamente archiconocida, esta o i- 

dada de puro repetida. La primera esta 


recubierta por los mitos que 

unidad de cuen- 


la segunda, por los ritos que son su 
la huella. Ninguna version de la primera puede ser 

version de la segunda puede ser falsa. La »pri- 
puede recordarse, porque su olvido es la condicion de 

ia. Para borrar ese olvido se construye el mito, 


cuentan el tiempo 


ta y que atesoran 
verdadera, como ninguna 


mera vez» no 


posibilidad de la memoria 

contar el mito se ejecuta el rito. El mito es una histona q 

senala, en sus ritos, el lugar a partir clel cual 

solo cuando tiene un interior en 

deviene memoria. Y la 


no 


y para q 

puede ser verdadera pero 

el ser se hace sensible. El tiempo pasa 

un alma en cuyos pliegues 


el que permanecer, 
memoria, manteniendo cerrados todos los poros 

silencio su unico secreto. el secreto de(l) ser. 

Que Pitagoras pueda comunicarse con 

ignifica ante todo que los pitagoricos 

la division, 


del alma, mantiene en 


o los 


los bueyes, los perros 


reivindican su pertenencia 

s e p a r a c i 6 n (jo ris m os, 

. La conservacion del 

ante todo 


nos, si 

a un 

jora, i 
secreto entre 

como se dice 


a la j 


cosmico anterior a 


orden 

caos?), el orden que conserva ese secreto 

: los iniciados, entre los clausurados, se consigue 

sellados»: la regia de silencio 


«sus labios estan 


porque 

la ley de la iniciacion. Esta regia impera 

es una acusmatica 


entre los pitagoricos, ya ~ 
de la memoria: entre los 


la matematica del ser 


que 

iniciados el ser circula como 


como aquello que se oye, se 

obediente» del 


«acusmo>>, 

escucha y se obedece. Se obedece: se trata de esa parte 
alma que, para evitar que el recuerdo escape por sus salidas al exte¬ 
rior las tapona sellando los agujeros por los que el ser cone el pe i- 

de derramarse fuera de si; y, en primer lugar, no abrir la boca es 

modo de conservar la memoria, pues la boca es uno.ee os 

Dana ides. No hay ex-presion del 

la interioridad de una boca cerrada; que 

ha entrado por algun lugar, y ese 

escucha y obedece», la boca 


gro 
el unico 


del tonel de las 


principales orificios 
ser, se conserva unicamente en 
se retiene dentro quiere decir que 


el oido que 


lugar puede unicamente ser 
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